人，将死之时。
一生中，所经历过的一切，都会如同画面一般在眼前浮现。
便如同走马花一般，去让临终时的自己，最后去审视自己的这一生。
而这些曹操眼中的画面…
我们以为…都是我们知道的，是被后人无数次议论、争议、乃至于津津乐道的话题。
可惟独曹操自己才知道…
现如今，在他眼中的画面，世人哪里知晓，那是另外一个曹操，唯他自己铭记——
画面的伊始，是永寿元年，也就是公元155年。
这一年发生了许多件大事儿：
司隶、冀州饥荒，百姓异子相食；
凉州三明之一的张奂击破南匈奴；
己届一百二十二岁的天师道创始人张道陵自知大限将至，召集祭酒嘱咐身后之事。
除了这些外，还有一件最大的事儿，那便是曹操在这一年诞生——
而自他诞生的一刻起，他的祖父曹腾就反复叮嘱养子曹嵩。
——『父母是我们的前世，祖辈是前世的前世，所以必须敬畏！』
——『孩子是我们的来生，孙子是来生的来生，所以要格外疼惜！』
也正是这番话，开启了独属于曹家的隔辈儿亲。
下一个画面是曹操六岁的那年…
凌寒初开的腊梅花香气脉脉，晚霞在西天接着落日的光线俯瞰帝都。
穿的笨拙的曹操早就等在街口歪脖子老槐树下，见到祖父曹腾归来，非要像往常一样骑在他的肩头。
进门时…曹腾只关心肩上的曹操是否被门框撞到，却忘了脚下的门槛。
祖孙俩一起向前扑去，可…哪怕是即将倒地的刹那，曹腾双肘顶地，手臂往后撑起，右臂“咔嚓”一声，护住了孙儿曹操，却折了他自己。
这一跤…注定大汉会逝去一个最忠义的内官，也注定会逝去那个令士大夫都无限敬仰的大长秋。
士人与宦官的矛盾，这注定在这一刻，不可调节——
当然，曹操不知道这些，他只以为祖父是睡着了，睡着了——
勉强熬过大年，曹腾临去世的前一天晚上，他给曹嵩留下两条遗言。
第一条——洛阳城的金乌巷老宅必须保留；
第二条——要将孙儿曹操教育成才，让他上太学读书！
灵幡飘扬，纸马垂立，曹家举丧——
眼见三年守丧结束，
…。。