倒不能说坤图先生的画技有所欠缺，这些人物绝非不够精致——
恰恰相反，即使是艾德这种外行人，也能看出每一幅作品的构图、色彩、线条都经过严格的推敲处理。
只是，他们看上去神态呆板、言不由衷，蒙上了一层贫瘠庸俗的失真感。
看得出坤图先生也认识到了这个问题：
这些作品被用厚稠无名的深色颜料，愤恼地反复涂抹出一个个扭曲的漩涡图案，像是在发泄情绪。一些颜料汁水沿画布滴淌而下，最终干涸殆尽。
“难以想象……”狄伦左右观瞧，开口评价道，“他以前不是这个样子。”
“他上一次出来贩卖作品是什么时候？”艾德问道。
“不，画家一般不会亲自贩卖作品。他们靠代理商或者中间人出售作品，就像作家靠编辑那样。”
三人从一片混乱中翻找着任何可能存在的线索，最后找出一张旧牛皮包着的本子。
狄伦用指头飞快地翻看了几页，随后递给艾德：“坤图先生的日记。”
艾德凑了过去，本上的字迹十分潦草，内容也相当简洁。日记前半部分内容都很正常，基本上是些流水账……
等等，有了……
899年3月27日。我失去了我的玛格丽特，我生命中的挚爱。还要继续孤零零地在世界上活多久？
899年4月1日。我必须重新振作起来，继续画下去。为了我的理想，也为了玛格丽特。
899年4月9日。我烧掉了玛格丽特的旧衣服和全部照片，我不能再看到与她有关的东西了，它们比剃刀的刃还要伤人。
899年6月3日。作品依然是一团糟。我还会梦见玛格丽特，只是她的双唇的温度已经渐渐模糊了。
899年12月5日。又是一场大醉，我已经半年多没画出像样的东西了。玛格丽特依然会出现在我的梦中，只是她的声音仿佛有点变了，她原来的声音应该是什么样子？
900年3月7日。一年过去了。我为什么要烧掉她的照片呢？假如当初留下一张，至少还能在梦中见到她的相貌。她开始变得失真，也许我就快忘记她了。
900年6月15日。我遇到了巴克。他是位天才般的艺术家，对我作品的批评也是一针见血。从他身上我能找到一种奇特的共情，或许我该开始创作了。
901年1月1日。新年快乐！窝囊鬼，没用的废物，斯通·坤图。
901
…。。