鹰钩鼻子疙瘩眉，剃着光光的下巴，稀落的头发总到一处也只筷子粗细一根辫子。
就这副尊容，走到大街上要是不认识的，任谁也猜不到这人就是曾享誉京师，被称为“野狐教主”的“花部”泰斗，魏长生魏三魏长生。
在座一人合掌赞道：“婉卿这话有见地。昔年魏淡庵有言，由来河朔饮粗豪，邗上新歌节节高；舞罢乱敲梆子响，秦声惊落广陵潮。这不说的就是西秦吹腔么！”
魏长生拱手道：“我这番见地，都是雨村先生指点的。他曾说吹腔与秦腔相等，亦无节奏，但不用梆而和以笛子为异耳，此调蜀中甚行。实在愧不敢当！”
在座另一人道：“雨村先生一别数年，也不知眼下如何了。”
魏长生笑道：“刚好前些日子来信，先生说他现在住在万卷楼里，每日览平泉之胜，望烟霞绘辋川之图。不胜快哉。”
“婉卿，听说你打算南下扬州？”
“原本是想回四川看望雨村先生的，可巧扬州江老爷派人来请。我也想过了，天下三分明月夜，二分无赖是扬州。京师我是呆不下去了！”
“唉，你魏婉卿这一走，京城梨园太无趣了！”
自去年开始，西秦腔（此秦腔不是后世的秦腔，糅杂川剧的弹戏元素）在京城各大戏园子被禁演了。步军统领衙门发了告示，明令京城内只能唱昆、弋两腔，不想改的，那您就改行吧！如果还要继续唱，那就押送递解回籍。
这里面的原因很简单，梨园行的水太深了！正确的说法是，双庆部太火了，尤其是魏长生入班挑大梁之后。曾有好事者言，看戏不看“双庆部”，昆、弋再多也枉然。
双庆部为什么火遍京城？还不是因为魏长生的《滚楼》。
谁知这话传出后，把其他“六大部”（王府、萃庆、大成、裕庆、余庆、保和）可彻底得罪个遍。六大部都是唱昆、弋腔的，曲调清雅，而且不乏皇亲权贵的支持。于是这些嫉恨的人借机吹风，说《滚楼》中所述多为男女情事，表演中“粉戏”过多，实在有伤风化。
虽说是同行相忌，可魏长生的戏里的确有不少“粉戏”成分，于是他只得黯然离开双庆部。这年月戏子唱的再好，名声再大，可离开戏台他就什么都不是。所以魏长生有时也会去京昆弋班改唱歌颂忠烈的教化戏。
此时茶馆中的客人越来越少，魏长生一席人正在扼腕叹息，突然隐隐约约听到有人在哼唱，那曲调竟是从来都没听过，而唱词的内容也自有一番悲怆之情。
…。。