这个词像闪电一样划过他的脑海。
这就是“清理”？！
这根本不是维护！这动静听起来像是……像是在强行拆除什么，或者是在处理什么巨大的、活着的……垃圾！
怪声持续着，时断时续，有时是疯狂的撞击和刮擦，有时又是长时间的、令人窒息的死寂，然后在人稍微放松的瞬间再次爆发。其间似乎还隐约夹杂着一种极其微弱、被强行压抑下去的呜咽或嘶鸣，但转瞬即逝，让人怀疑是否是错觉。
林辰蜷缩在床上，用被子紧紧裹住自己，连头都不敢露出来。每一次声响都让他身体剧烈地颤抖一下。他死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音，仿佛只要自己足够安静，就不会被那正在进行的、可怕的“清理”所注意到。
他从未如此清晰地感受到自己的渺小和脆弱。在这栋公寓面前，在这未知的“管理”力量面前，他就像一只躲在巢穴里瑟瑟发抖的虫子，祈祷着灾难不要降临到自己头上。
这个过程持续了多久？十分钟？半小时？或者更久？在极致的恐惧中，时间失去了意义。
终于，所有的声音戛然而止。
如同开始时一样突兀。
彻底的、绝对的寂静再次笼罩下来。比之前更甚，仿佛连空气都停止了流动。
林辰一动不动，等了很久很久，直到肌肉都开始僵硬酸痛，才极其缓慢地、小心翼翼地从被子里探出头。
外面一片死寂。
只有他自己粗重而压抑的呼吸声。
一切似乎都结束了。
“清理”完成了。
第二天，阳光依旧透过窗帘照进来，仿佛昨夜的一切只是一场集体噩梦。
林辰脸色苍白，眼窝深陷，几乎是挪出了房间。他需要确认。
走廊里一如既往的干净整洁，灯光惨白，消毒水味浓烈得几乎呛人。仿佛昨夜那惊天动地的声响从未发生过。
他犹豫了一下，走向楼梯间，下意识地想去公共垃圾桶那边看看——虽然他知道这很可能徒劳无功。
在楼梯口的公共垃圾桶旁，他停下了脚步。
垃圾桶被清理得很干净，里面空空如也。
但是，在垃圾桶旁边的地面上，靠近墙角的位置，散落着一些无法解释的碎片。
几片不规则的黑褐色硬壳状物，像是某种甲虫被碾碎后的残骸，但又大得多。
几缕深色的、粘结成绺的纤维，看不出原本是什么。
…。。