“到了地方，你们就是‘兴安猎人’的脸面，是靠山屯的先锋。记住我几句话。”
“跟供销社的人打交道，该低头时低头，该送礼时别小气。”
“但要是有人故意刁难，想拿咱们当软柿子捏，你们也别犯怂！该拍桌子就拍桌子，天塌下来，有我顶着！”
“货款最关键。别听他们扯皮，什么流程、手续，你们就一个礼拜去要一次，带着笑脸去，但钱必须拿到手。拿不回来，就住他们办公室！”
王小虎红着眼圈，用力点头：“东哥，你放心！”
林东拍了拍他的肩膀，看着车队在尘土中远去，心里像是被掏空了一块。
这些半大的小子，将要在陌生的城市里，面对这个时代最复杂的人情世故和商业规则。
希望他们，能扛得住。
日子，在煎熬中一天天过去。
各种问题像雪片一样，通过电报和需要转接数次的昂贵长途电话飞回靠山屯。
“豫省的货，路上遇大雨，外包装全湿了，有几箱破了……”
“鲁省供销社那边嫌咱们没名气，把货堆在角落里，根本没人问……”
“货款……他们说要走流程，估计要等三个月……”
林东每天只睡三四个小时，烟一根接一根地抽，办公室的烟灰缸永远是满的。
账本上的资金，像沙漏一样飞速流逝，每一笔都是巨大的开销，而回款却遥遥无期。
村里已经有人开始窃窃私语，说他步子迈得太大......。
这天晚上，林东一个人对着账本发呆，又一个长途电话打了进来。
是驻在苏省的张大山，声音带着哭腔：
“东哥……完了……咱们有批货在货站被别的货给砸了，碎了……碎了二十多箱……”