奉天殿前广场，气氛压抑。
九天之上的巨幅天幕，那熟悉的《走近科学》腔调再次响起，将洪武十三年的时空，拖入一段关于开国勋贵末路的悬案。
“各位观众，今天我们聚焦靖难之役中的一位名将——长兴侯耿炳文。”
天幕上浮现出耿炳文身着戎装、沉稳刚毅的画像。
“有关他的死亡时间与死因，有两种说法，一种是明史中记载其死于永乐元年，另一种则载于其墓碑上，卒于洪武三十二年（建文元年），两种死因扑朔迷离。”
解说音带着探究的意味：
“说法一：战死沙场。 建文元年，燕王起兵，耿炳文临危受命率军北伐。于真定与燕军激战，身中数箭，力竭坠马，壮烈殉国！朝廷追谥，哀荣备至。”
画面配合着惨烈的古代战场，一员老将浴血奋战最终倒下的悲壮场景。
“说法二：政治清算。”
话锋一转，天幕影像变得阴郁，出现新皇登基、诏书颁布的景象。
“此说认为，耿炳文实活至永乐元年！朱棣登基后，为铲除建文旧臣势力，尤其忌惮手握重兵、资历深厚的老将。耿炳文虽真定兵败被撤，但其在军中影响力犹存，更关键是其子……（此处画面刻意模糊）成为新朝眼中钉。故被寻隙弹劾‘僭越不法’，忧惧难当，最终被逼自尽！耿家亦遭牵连。”
天幕下，被点名的当事人——洪武十三年的长兴侯耿炳文，正站在勋贵队列里，神色异常平静，甚至带着点“事不关己”的淡漠。
此前，天幕中对他的记载是真定战败，被押回了南京，但是等到了朱棣打进应天，他就发现有点不对劲儿。
那就是吴高也是被撤职回了京，但是朱棣不仅将他复了爵位，还放回了辽东继续当官儿，但自己却没有了影子。
此时，他才有了一丝不好的感觉，但觉得只要自己家族没事儿，那自己什么时候死，似乎也并不重要。
他心里盘算着：建文元年？洪武三十二年？嗯，比蓝玉活得久多了。战死沙场？马革裹尸，武将归宿，不丢人！总好过……
他眼角余光瞥了一眼不远处虽然站得笔直、但脸色依旧苍白、眼底深处残留着恐惧的蓝玉。
永昌侯蓝玉，天幕钦定洪武二十六年就要被剥皮实草，全家死绝！自己呢？
能活到建文元年.....哦，不....是洪武三十二年，无论是战死还是被逼死，比起蓝玉那血淋淋的下场，已然是老天开
…。。