天幕幽蓝的光，冷酷地笼罩着巍峨的居庸关。洪武君臣的目光穿透时空，死死钉在关城之下。
黄沙漫卷，瓦剌骑兵如黑潮涌动，狰狞的狼头大纛在风中狂舞。
被推搡到阵前的，正是大明皇帝朱祁镇！他身上的龙袍早已褴褛不堪，形容枯槁，在彪悍的瓦剌骑兵衬托下，更显得渺小可怜。也先策马立于阵前，嘴角噙着残忍的冷笑，用生硬的汉话，声音洪亮地向着城头喊话：
“城上明军听着！尔等皇帝在此！速开关门，迎奉大汗！否则，天子的性命，就在尔等一念之间！”
城头上，大明守军的刀枪在阳光下闪烁，炮口森然，对准了关下嚣张的敌人。
然而，每一张紧绷的脸上都写满了挣扎与屈辱。箭在弦上，炮已装填，引信的火把就在手边，却无人敢动！那被推在最前面的，是他们的皇帝！是整个大明的象征！炮火无眼，万一……万一伤着了陛下……
“废物！一群废物！”奉天殿内，朱元璋的咆哮如同受伤的猛虎，他猛地一掌拍在龙案上，震得笔架砚台乱跳。
他指着天幕上被瓦剌人当作肉盾、毫无反抗之力的朱祁镇，气得须发戟张，眼珠赤红：“堂堂天子，竟成了蛮夷叩关的筹码！废物！废物点心！连累得三军将士连炮都不敢放！祖宗的脸面，大明的国威，都让你这孽障丢尽了！”
朱棣站在阶下，脸色阴沉得能滴出水来。看着自己血脉相连的曾孙如此不堪，看着大明的雄关因一人而束手束脚，一股比吃了苍蝇还恶心的耻辱感灼烧着他的肺腑。
他紧握的双拳指节发白，从牙缝里挤出冰冷的声音：“天子陷于敌手，非但不能激励士气，反成三军之累赘！守城将士，手足尽被其缚！此乃……奇耻大辱！”
他心中第一次对“皇帝”这个位置，生出了强烈的质疑——并非质疑皇权本身，而是质疑那个坐在位置上的人，是否配得上这份重担！
徐达看着城头将士憋屈的脸庞，痛心疾首地长叹：“陛下在敌手，守军投鼠忌器，这仗……难打了！也先此獠，歹毒至极！”耿炳文则重重啐了一口：“娘的！憋屈！真他娘的憋屈！”
天幕的画面猛地从塞外黄沙切换到了紫禁城深宫。压抑、恐慌、绝望的气息几乎要从光幕中满溢出来。皇宫的琉璃瓦在秋日的阳光下泛着冰冷的光，却驱不散笼罩在殿宇间的沉沉死气。
北京奉天门外，黑压压跪满了文武百官！绯袍、青袍、绿袍，如同被狂风吹倒的麦浪。
以兵部
…。。