【天幕时间快速推进：七月十六日。】
嘉靖皇帝朱厚熜面无表情地完成了仪式，正式尊他母亲为“章圣慈仁皇太后”。天幕画面里，礼乐庄严，香烟缭绕，年轻的皇帝在龙椅上脊背挺得笔直，眼神却像两口深不见底的寒潭。这第一步，他赢了，赢在鲜血和威压铺就的路上。
【七月二十日。阴霾的天空下，左顺门前的血腥味似乎隔着天幕都能闻到。】
锦衣卫指挥使躬着身，声音恭敬得近乎谄媚，请示的却是人间炼狱：“陛下，诏狱里那些…五品以下的犯官，还有待罪在家的四品以上…如何处置？”
画面陡然拉近，聚焦在朱厚熜年轻的脸上。没有一丝一毫的愤怒，也没有半点胜利者的得意，只有一种近乎残忍的平静，仿佛在讨论午膳的菜式。他修长的手指在御案上轻轻敲击，发出笃笃的轻响，每一下都像敲在洪武朝君臣的心尖上。
“四品以上，”他开口，声音不高，却异常清晰，每个字都像淬了冰的钢针，狠狠扎进所有观看者的耳膜，“停俸禄。”轻飘飘一句，断送了八十六位高官显贵的生计前程。
他顿了顿，目光扫过阶下噤若寒蝉的臣子，那些侥幸未被波及的官员，个个面如土色，抖如筛糠。
最后，他的眼神似乎穿透了巍峨的宫殿，穿透了时空的阻隔，遥遥与洪武朝那位以“重典治世”闻名的太祖朱元璋隔空对视。
“至于五品以下…”朱厚熜的嘴角，勾起一抹极淡、极冷的弧度，如同冰原上裂开的一道细缝，“拖到左顺门前…”
死寂！
整个天幕下的世界仿佛被按下了暂停键。洪武朝的奉天殿前，落针可闻，连呼吸声都微弱下去。
“廷杖！”两个字，如同九天惊雷，在死寂中轰然炸响！带着冰冷的、不容置疑的杀伐决断！
【左顺门！】
洪武朝的所有人，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，提到了嗓子眼！
朱标脸色煞白，下意识地抓住了身边朱棣的手臂，朱棣的手臂肌肉绷紧如铁，指关节捏得咯咯作响。
马皇后凤眸圆睁，嘴唇紧抿。徐达、蓝玉等勋贵，纵然是尸山血海里杀出来的，此刻也感到一股寒意从脚底升起。
画面里：
沉重的廷杖，裹挟着风声，被行刑的锦衣卫力士高高举起！
那粗大的栗木棍子，闪着乌沉沉的光泽，饱蘸了盐水，带着令人牙酸的呼啸！
“噗——！”
…。。