去打扰，也没有人看清他写了什么。
写完后，他将那张纸，郑重地折成了一只纸鹤，走到那座炽热的光桥起点，轻轻地将它放了进去。
嗡——！
整座虹桥仿佛被注入了灵魂，光芒在一瞬间暴涨，炽如白昼，照亮了每个人的脸庞。
当夜，归墟塔顶，那道属于初代守塔人沈知寒的残识最后一次浮现。
他不再是之前的苍白虚弱，脸上带着前所未有的释然与解脱。
他对着林亦，深深地、郑重地点了点头，而后抬手，指向塔心深处。
那里，那支曾记录了小童诉求的、歪歪扭扭的竹笔，正缓缓升起。
笔尖一滴漆黑的墨，没有像往常一样化作谛听莲花，而是在空中凝聚、旋转，最终化作了一颗微小却璀璨的星辰，静静地悬浮于归墟塔的正上方。
它不照亮万物，光芒却能穿透一切，清晰地映照出下方每一颗跳动的心。
林亦仰头，看着那颗崭新的星辰，唇角勾起一抹释然的笑。
“你说我们没按剧本走？”她轻声自语，像是在对某个不存在的“系统”说话，“可现在——我们每个人，都是编剧。”
远处，虹桥之下，第一支民间自发组织的“接人队”已经集结完毕。
他们没有兵器，没有铠甲，只有满腔的热血和手中的灯火。
领头的，正是那个寻找母亲的小童。
他一手高举着火把，另一只手里，紧紧攥着那张被无数人抚摸过的、皱巴巴的寻人画像。
他深吸一口气，第一个，踏上了那条通往“遗忘之地”的光明之路。
归墟塔下，百桌未撤，墨香未散。
昨夜仙帝投入虹桥的那只纸鹤，此刻正静静地悬浮在桥口，通体散发着温润而磅礴的光晕，仿佛一个等待被开启的信标，又像一个守护着后来者的温柔路引。
而那座桥的能量，在人们的注视下，开始发生一种前所未有的、更加深邃的质变。