从小到大，俞津杨几乎没见她掉过眼泪。
小时候拔他爸的气门芯被他爸一路拎回家教训没哭；救了人却被无良记者围追堵截要她说出自己在小画城的垫底成绩她也没哭；中考和潭中差点失之交臂，大家都为她着急，她也只是没心没肺地笑嘻嘻说：“喵喵，你要早点适应没有我的生活。”
他一直认为她有一颗强心脏。那次她被梁梅气哭，很没良心地讲，他其实觉得新鲜大过于同情。就好像抽卡抽出一张SSR的李映桥痛哭流涕版，他真没见过。
自从那次在疯子港碰见朱小亮，他被她公主抱开始，他其实就忍不住暗暗和她较着劲，虽然他忌惮她的拳头，表面总是什么都依着她。
小学的时候，他用成绩碾压她，她去了仙城二中，而他去了实验。他以为自己终于把她甩开，跟她较不上劲了。梁梅又突然找到他，弄了个鱼苗计划，很显然，李映桥又成了最贵的那条。
他其实也和梁梅一样，想看看她到底还能给人多少惊喜。但他其实和梁梅说过一句挺打脸的话：“我觉得你大概率可能要输，李映桥就不是一块读书的料。”
梁梅却笑着跟他讲说：“那你等着吧，我一定会赢。”
他当时想不明白，梁梅为什么会那么笃定和相信她。就好像中考被绑架那次，他自己其实也是，脑子过了一圈，还是把唯一一条求救信息发给了她。
但她和梁梅之间的相处模式，朱小亮最清楚。高考前好几次听到她俩在厨房里为了志愿的事大吵特吵，朱小亮评价说：简直和谭老师一脉相承。临到病床头两人都还在吵架，梁梅至今都后悔，但她还是不改。
那晚，在绵绵细雨的农贸市场门口，梁梅看着李映桥豆大的眼泪一颗接一颗地砸在她手上，要说新鲜，梁梅也新鲜，但她心比石头硬，她问李映桥：“就在这儿，我问过你一个问题，还记得吗？”
“你问我未来要成为一个什么样的人。”她没再咬，只是眼泪汪汪地看着她说。
“对，你说你要改变世界。”梁梅举着撕成两半的信说，“那这是什么，你以为他们会感动吗？”
“……”
“这不就是弱者向强者摇尾乞怜吗？等着他们的同情和施舍，这难道不是另一种投降方式？我这样教你的吗？那我成什么了？如果你们认为我和朱小亮送你们上名牌大学，是抱着这种目的的话，那你也太侮辱我们了！”梁梅顿了顿，更难听的话还是没有讲，最后嘴唇蠕蠕，说：“如果你只是想为我争口气，那就在
…。。