几个歪歪扭扭的卡通动物。苏晴看着看着，忽然想起小时候住的老小区，楼下只有一个掉漆的铁滑梯，她和苏晚却能在上面玩一下午。
“很好看。”她转头对石无痕说，“像小时候的梦。”
石无痕揉了揉她的头发：“那就让它成真。”
离开设计院时，夜色已经漫了上来。车驶过跨江大桥，桥下的江水泛着碎银般的光。苏晴忽然接到宋婉柔的电话，她声音里带着点疲惫，却比前几天轻快了些：“晴晴，明天有空吗？供应商那边松口了，想请你和石总吃个饭，算是……谢谢你俩之前的帮忙。”
苏晴看了眼石无痕，他点头示意她答应。挂了电话，苏晴轻声说：“她好像好起来了。”
“她本来就不是温室里的花。”石无痕转动方向盘，“以前是被捧得太高，现在落回土里，反而能扎根。”
车在小区门口停下，石无痕解开安全带，却没立刻下车：“对了，下周苏晚他们去维也纳，我让助理把你那把旧小提琴送去保养了。”
苏晴愣住了。那把小提琴是爷爷留给她的，后来因为学业忙，早就被束之高阁，弦都松了。她没想到石无痕连这个都记得。
“等他们回来，”石无痕看着她，眼里的光比车灯还亮，“我们四个，在新家的草坪上，你拉琴，苏晚伴奏，顾沉舟……他大概只会拍手，我负责给你们递水。”
苏晴忽然笑出声，眼角却有点发热。原来那些散落的时光碎片，那些被忽略的小心愿，总有人在悄悄捡起来，一片片拼进未来的模样里。
石无痕替她解开安全带，指尖划过她的脸颊：“进去吧，明天还要早起见宋婉柔。”
苏晴推开车门，又回头看他：“石无痕，你说的诗，是不是快写完了？”
他靠在椅背上，笑得温柔：“不，才刚起头呢。”
夜风拂过树梢，带着夏末的凉意。苏晴站在楼道口，看着石无痕的车消失在夜色里，手里还攥着那把样板间的钥匙。远处的城市灯火璀璨，像铺展在眼前的诗行，而属于他们的那一首，正带着烟火气，带着建筑的温度，在时光里慢慢写下去，温柔，且绵长。
周末的私房菜馆藏在老巷深处，青石板路尽头是座爬满爬山虎的小院。苏晴刚走到门口，就看到顾沉舟正弯腰给苏晚拢被风吹乱的头发，动作自然得像做过千百遍。
“你们可算来了。”苏晚笑着迎上来，拉着苏晴往里走，“石总特意交代厨子，做了你爱吃的蟹粉豆腐。”
石无
…。。