次日，开始学装柜门拉手，杨明远特意比平时早到了半小时。
作坊里静悄悄的，只有墙角的电锯在晨光里泛着冷光。
他蹲在昨天装完合页的门板前，手指摸着黄铜合页的纹路，突然想起老师傅说的“细木工”，心里像揣了颗发涨的种子，有点痒，又有点怯。
老板的小孙子抱着个布偶跑进来，布偶的胳膊掉了只，线头耷拉着：“杨叔，你能帮我缝上不？我妈说你手巧。”
一旁的老板搭话，“原来就为了个布娃娃，难怪早上一大早就起来，说是有事要找杨叔，我还以为啥事呢。”
他愣了愣，接过布偶才发现，布料磨得发亮，眼睛是用黑纽扣缝的，像极了他以前在工地捡的塑料瓶盖子。
“试试吧。”他从帆布包里翻出上次缝袖口剩下的针线，那是老板娘给的，说“补衣服方便”。
穿针时，他的手竟有点抖——以前扛钢筋、抡大锤从不含糊，碰这细活却像举着千斤重的斧头。
线总算穿进去了，他学着老板娘的样子，把布偶的胳膊对齐，一针一线地缝，针脚歪歪扭扭，却牢牢实实。
小孩拍着手笑：“比我妈缝的好！杨叔，你不光会做木头的，还会做布的！”
杨明远突然发现，不知什么时候，老师傅已蹲在工作台前，手里捏着副黄铜柜门拉手。
晨光从窗棂斜照进来，刚好落在他布满老茧的指关节上，那道像褪色蚯蚓的伤疤在光里更清晰了些。
“看好了。”老师傅没抬头，指尖敲了敲拉手底座的螺孔，“这玩意儿看着小，装歪一分，柜门就关不严实，跟人长歪了嘴角似的，别扭。”
杨明远凑过去，鼻尖差点碰到工作台——上面摆着三枚螺丝、一把十字螺丝刀，还有块磨得发亮的木锉。
老师傅拿起螺丝刀，没急着拧，反而用指尖在柜门预钻的小孔里转了转：“先探探深浅，木头吃劲得匀，不然容易崩。”
他示范着将螺丝尖抵在螺孔中心，手腕轻轻一压，螺丝刀“咔嗒”一声嵌进槽里。“拧的时候别用死劲，”他手腕微转，螺丝像被吸住似的慢慢旋进去，“就跟揉面团似的，力道得顺着纹路走。”
杨明远看得认真，手心悄悄捏了把汗。轮到他时，手指刚握住螺丝刀，就被老师傅用锉刀柄敲了敲手背：“掌心空着点，别攥那么紧——你是装拉手，不是跟木头较劲。”
第一枚螺丝刚拧到一半，忽然歪了，螺帽卡在木头表面，划出道浅痕。杨明
…。。