好雨声模式，音量不能超过20分贝。”
西翼石无痕的套房透着冷调，黑檀木家具线条利落，书桌上的文件摆得横平竖直。伺候他的两个男佣站在角落，老陈负责打理公务用品，钢笔每天都要注满墨水，笔尖朝左45度摆放；小郑专管生活，连他惯用的浴巾都得提前用温水焐过，叠成方方正正的豆腐块。
苏晴的房间在石无痕隔壁，推开门就被阳光拥住——落地窗外是独立小花园，里面种着她提过喜欢的绣球。两个女佣正往花瓶里插刚剪的白玫瑰，小李轻声说：“苏小姐，您的护肤品都按早晚顺序摆在梳妆台上了，防晒霜特意放在窗边，方便出门时拿；小王会熨您的衣服，衬衫领口留两指松度，裙子下摆离地三厘米，都是石少交代的。”
何宸瑜的房间在走廊尽头，电竞椅比他在海城的办公椅还宽敞，两个佣人正给他的游戏机换手柄套，连键盘缝隙里的灰尘都用棉签擦得干干净净。“何特助爱喝冰可乐，”其中一个佣人说，“冰箱里每小时补一次货，保证永远是4度的冰镇款。”
石无天的房间摆着跑步机，墙面挂着他跑马拉松的奖牌，佣人每天会用软布擦一遍；石无败的房间堆着限量版球鞋，两个佣人正按颜色分类，连鞋盒都要叠成统一的直角。
最绝的是石海霞的房间，梳妆台的首饰盒旁摆着台显微镜——她爱研究珠宝，佣人每天会把她要看的宝石提前放在绒布上，连镊子都得用酒精棉擦三遍。