车开出雕花铁门时，宋子豪从后视镜里看了眼老宅，客厅的灯亮得晃眼，却照不暖那桌没吃完的饭。他摸出书包里的漫画书，指尖划过那个背着吉他的少年，忽然轻轻叹了口气——原来所谓出国深造，不过是换个地方，继续当宋家棋盘上的一颗子。
夕阳透过窗棂斜照进来，给每个人的侧脸镀上金边。谈合作的人握着笔，在协议上签下名字；说交情的人拍着肩，笑声震得茶杯盖轻响；连林燕青都安静下来，听石海霞讲她小时候的糗事。
苏晴看着石无痕和石世峰站在茶海旁说话，父子俩的侧脸轮廓很像，连握茶杯的姿势都一样。她忽然明白，这场茶局的意义，早已超过了“饭后消遣”——谈合作时的默契，是多年交情攒下的信任；说闲话时的自在，是血浓于水的踏实。
李经理给石明皇续上最后一道茶，老爷子摆摆手：“行了，喝透了，该散了。”众人陆续起身，谈完合作的握手道别，说够交情的约着下次再聚。
石世峰送顾沉舟到门口，手里还拿着那份协议：“细节我再看看，明天让无痕给你回话。”顾沉舟笑：“不急，你慢慢看，反正咱们的交情，也不差这一天两天。”
暮色漫进正厅时，佣人开始收拾茶具，茶海的凹槽里还留着点茶渍，像幅淡淡的水墨画。苏晴跟着石无痕往回走，听见他低声说：“爸刚才说，那合作项目想让你也参与，你懂设计，提的意见肯定不一样。”
她抬头，看见石世峰站在茶海旁，正用茶针清理紫砂壶的茶垢，动作慢得像在珍惜什么。窗外的灯笼又亮了，把他的影子拉得很长，和这满室的茶香、未散的笑语一起，酿成了比任何佳酿都更绵长的滋味。
暮色把庭院染成了墨蓝色，灯笼的光在石板路上投下圆融融的光斑。石世峰站在雕花铁门边，手里攥着串刚盘热的紫檀手串，每送走一位客人，指尖就无意识地转两圈珠子。
顾沉舟和苏晚走在最前面，顾沉舟的黑色大衣被佣人熨得笔挺，苏晚的披肩边角沾了片玉兰花瓣，小陈眼尖，赶紧伸手替她拂掉：“苏小姐慢走，台阶有点滑。”
顾沉舟握着石世峰的手笑：“合作的事不急，等你忙完这阵再说。”石世峰点头，目光落在他身后的司机手里——那副围棋被小心地装在绒布袋里，袋口的抽绳系成了个漂亮的蝴蝶结。
王总带着技术团队告辞时，李经理正帮他们搬资料箱：“王总您的U盘落在会议室了，我给您收着呢。”
王总接过U盘，塞进西装内袋，拍着石世峰的肩：
…。。