在延安窑洞写稿的经历，玻璃反光里，他的侧脸线条利落，英俊绝伦。
出馆时已近黄昏，古镇的灯笼次第亮起，不知是谁家放了鞭炮，空气中弥漫着淡淡的火药味，青石板路上还有未扫的炮仗红屑。
新建的茶楼前，匠人正用糯米灰浆填补砖缝，木槌敲打青砖的声响在巷弄里回荡。檐角的木雕还能看见刀痕，却刻着与老宅子相同的纹路，连瓦都是仿造旧窑烧的。
代代望着街尾正在挂灯笼的孩童，竹梯上的少年举着"福"字倒贴，底下的母亲笑着喊，"倒了倒了，福气到了！"灯笼光映在赵越脸上，他正望着茶楼飞檐下的铜铃出神。
忽然觉得，这小镇真用心，不管是新建还是维护都采用原有的方法，正是因为这样才能成为《国家地理》推荐的宝藏小城吧。
暮色漫进湖堤时，两人的的咖啡杯早已空空。