青国历一八二二年的江南行省，秋意本该是温润的。
可这一年的秋，却裹着一层湿冷粘腻的阴霾，沉甸甸地压在运河两岸黛瓦白墙的屋脊上，压在穿梭于水道、载满丝绸茶叶瓷器的乌篷船顶，也压在每一个行色匆匆的路人心头。
空气里弥漫着一种奇异的甜香，初闻似上好的檀香混着陈年普洱，细嗅之下，却又夹杂着一丝若有若无、令人隐隐作呕的腐败腥气。
这香气如同无形的蛛网，从码头苦力们蜷缩的窝棚，悄然蔓延至深宅大院紧闭的雕花门窗之后。
“福禄烟……” 一个蹲在临河镇码头石阶上、等着卸货的枯瘦老纤夫，贪婪地吸了吸鼻子，浑浊的眼睛里闪过一丝迷离的光，对着身旁同样面黄肌瘦的同伴低声嘟囔，“老李头昨儿吸了一口，说骨头缝里的酸疼全飞了，跟神仙似的飘……就是贵，贵得要命！”
同伴警惕地左右看看，声音压得更低：“嘘！要命的玩意儿！你没见东街张记绸缎庄的少奶奶？以前多水灵个人儿，如今瘦得脱了形，眼窝陷得能放铜钱！整天躺在烟榻上，离了那口烟，比鬼哭还瘆人！”
议论声被运河上货船沉闷的汽笛和船工粗粝的号子掩盖。
没人留意，几艘吃水极深、挂着“东南茶庄”旗号的商船，正缓缓驶入内河码头。船身吃水线压得极低，显然满载着沉重的货物。船刚靠稳，一箱箱贴着“上品闽茶”、“景德贡瓷”封条的货箱便被苦力们扛下船，迅速装上早已等候的马车。几个穿着体面绸衫、眼神却透着精明的商人，正与码头税吏低声谈笑，几锭沉甸甸的雪花银悄无声息地滑入税吏宽大的袖口。税吏脸上堆起谄媚的笑，草草翻看了几眼货单，便挥手放行。
马车辘辘驶离喧嚣的码头，穿过繁华的街市，最终消失在城西一片高墙深院、戒备森严的巨大货栈深处。厚重的包铁木门在马车进入后迅速关闭，隔绝了外界的目光。货栈内，方才还一脸精明的商人们瞬间敛去笑容，神色肃穆。撬棍撬开“贡瓷”箱的封条，掀开覆盖的稻草，露出的并非光洁的瓷器，而是一块块用油纸包裹严实、黝黑似土膏、散发着浓烈奇异甜香的块状物！福禄烟！而“上品闽茶”箱的底层，赫然压着一排排乌黑锃亮的燧发火枪！
甜腻的毒雾，裹挟着冰冷的杀机，正无声无息地渗入江南的膏腴之地。
十月初九，寒露刚过。一场突如其来的大雾笼罩了长江入海口附近的郑家坳渔村。雾浓得化不开，白茫茫一片，十步之外不辨人形。海风也停了，连平日里永
…。。