束，就想找条绳子挂门口当天气娃娃。
他轻车熟路，走进奶奶的房间。木板床上依然铺着花毛毯与被子，一层塑料膜盖在上面，积着细密的灰。
梳妆台，垃圾桶，米缸，奶奶和爷爷在几十年前结婚时用的大红花伞他的目光落在床头边的供氧仪上。严重的肺病患者大多需要一台这东西，不然睡觉时容易呼不上气。
机器是触控面板，下面刻着一行高级的德文品牌。这台产品放在今天已经不算什么，随便一家国内的医疗器械厂都能做更好的，但在他高中的时候，这样一台仪器光是过海关的税费都能买今天两台。
这是弥雨桐父亲在来过一次他家后，隔天司机送来的器械，这样就不需要每个月花一笔钱从医院租器材了。
他回忆着这台机器的价格，取出手机，一部旧旧的、连打开锁屏都会掉帧的iPhone6plus，点开计数本，往里面加了一组数字。
在这个数字之上还有许多的数字，不过大多是减法，每次减少的金额与他每个月的工资差不多。从毕业后工作至今，这组数字从七位数变成了六位数，开头的数字又点一点的变小，按照这个进度再过一两年就能归零了。
他抽开奶奶的梳妆柜，翻到最底下有个小箱子，这便是穷人家的保险箱了。里面除了一些很有年代但不值什么钱的银饰外，还压着几本册子。
爷爷的退伍证，奶奶的工伤认定证书，父亲的死刑核准通知，父母的火化证.他翻到最底下，取出自己的护照。
他犹豫片刻，又将这些东西拿了出来，开始一本一本的翻看证件上发黄的照片。
其实他都能记住，只是想翻一翻。
将箱子合好，回到客厅。冻得直哆嗦的朋友见他手上的护照，惊讶的说：“还真在啊.这都能给你找着。”
“高中毕业后就放在这里。”他顿了顿，“要不是陈哥结婚，估计一辈子用不到了。”
陈哥是他高中时打工餐厅的餐厅经理，一直很照顾他。
“富二代真好啊，我也想在巴厘岛结婚.”朋友羡慕的说。
“刚毕业那会你找个富婆又不难，沈佳佳好几次暗示你，你在那装傻，天天发原神表情包恶心人家.人家开宝马m4，愿意搭理你这个傻逼二次元就不错了。”
与除了身高还行外，相貌只能说纯路人脸的他不同。
朋友哪怕经过土木工地几年的摧残，肌肤黝黑发际线上移还有点发福，但仍然算耐看。年轻时更是帅哥，自
…。。