那辆蓝色的电动车歪在路边，车筐里的文件袋散了，图纸被风吹得满地都是。
一个穿警服的人在拍照，旁边围着几个看热闹的。张晓想去把图纸捡起来，那些纸却一次次从他手里滑过。
“听说了吗？昨天这儿撞了个人，设计院的，挺年轻。”
“开车的是个新手，据说吓傻了，现在还在警局呢。”
张晓的视线落在远处的红绿灯上，绿灯亮了，行人匆匆走过。他忽然想起林晚说过：“过马路别玩手机，多危险。” 他总说 “知道了知道了”，现在才明白，有些话是不能当耳旁风的。
他朝着家的方向飘。以前开车要二十分钟的路，现在不过转瞬就到。楼道里的声控灯坏了，黑乎乎的。张晓飘到三楼，家门虚掩着，里面传来压抑的哭声。
他推开门，林晚坐在沙发上，背对着门口，肩膀一抽一抽的。她面前的茶几上放着个粉色的蛋糕盒，是他订的那个。旁边散落着几张照片，有他们的婚纱照，有朵朵刚出生时皱巴巴的小脸。
“张晓，你说过要陪我到老的……” 林晚的声音哽咽着，“你怎么说话不算数啊……”
张晓飘到她面前，想擦去她脸上的泪，手却径直穿过了她的脸颊。林晚打了个寒颤，抬头看了看四周，茫然地裹紧了身上的披肩：“怎么突然这么冷……”
朵朵从卧室里跑出来，揉着眼睛：“妈妈，爸爸呢？不是说今天带我去游乐园吗？”
林晚一把抱住女儿，哭声更大了：“朵朵，爸爸…… 爸爸出远门了。”
“什么时候回来呀？” 朵朵的小手拍着妈妈的背，“爸爸答应给我买草莓蛋糕的。”
“会回来的，一定会的……” 林晚的声音越来越小，像是在骗自己。
张晓看着女儿懵懂的脸，心口像是被什么东西堵住了，闷得发疼。他想告诉朵朵，爸爸就在这儿，爸爸对不起你。可他只能眼睁睁看着朵朵踮脚打开蛋糕盒，拿起小叉子戳了戳蛋糕：“妈妈，我们等爸爸回来一起吃好不好？”
“好，我们等。” 林晚把女儿搂在怀里，眼泪滴在蛋糕的奶油上，晕开一小片水渍。
张晓飘到阳台上，那里晾着他的衬衫，林晚昨天刚洗过，还带着阳光的味道。他记得这件衬衫是林晚送他的三十岁生日礼物，她说：“穿白衬衫的男人最帅。”
楼下的早点摊飘来油条的香味，以前这个时候，他会下楼买两根油条，林晚爱蘸着豆浆吃。现在摊前站着一对年轻夫妻，男的给
…。。