"我对统计员老文说，他正往牛皮笔记本上记，蓝黑墨水在"史家超生一孩"那行顿了顿，笔尖洇出个小小的墨点，"账总得一笔笔算清。"
去史家的山道弯弯绕绕，像条没睡醒的蛇盘在山梁上。妇女节那天，区办的王会计和刘姑娘踩着晨露来了。刘姑娘背着个洗得发白的帆布包，里面装着烫金的执法证和厚厚的文件，她穿了件枣红色新毛衣，在灰黄的山路上格外惹眼，像朵炸开的映山红。
我们五人往山坳里走，路陡得能看见自己的脚底板。刘姑娘脚下一滑，差点摔进路边的刺丛，老覃眼疾手快扶住她，那根磨得油亮的打狗棒往石板路上一顿，发出咚咚的闷响，惊起几只山雀扑棱棱飞过头顶。
史家的土坯房藏在山坳最深处，麦秸秆苫的屋顶冒着笔直的青烟，在湛蓝的天空里画出道淡灰色的线。史老三上坡干活去了，院坝里晒着金灿灿的玉米，一个穿开裆裤的娃娃正趴在玉米堆上啃手指头，另一个半岁左右的婴儿被妇人抱在怀里，脸蛋冻得红扑扑的。
见我们来，妇人把婴儿往怀里紧了紧，眼神怯怯的，像受惊的小鹿。她穿件打满补丁的蓝布衫，袖口磨出了毛边，露出冻得通红的手腕。这和传说中那个张牙舞爪的悍妇，判若两人。
"我们是区乡计生办的。"我们亮出执法证，硬壳封面被磨得发毛，边角卷成了波浪形，"例行调查，请配合。"王会计拿出制式文书，一项项问起怀孕时间、末次月经、是否办理准生证，妇人都小声应着，对超生供认不讳。叫她签字就哆哆嗦嗦地签，叫按手印就把指腹往红泥里按，印在纸上像朵小小的桃花。
我们反倒愣住了。刘姑娘拽着翠兰的袖子，小声问："这就是那个扬言要砍腿的家庭？"翠兰抿着嘴笑，眼角堆起细密的皱纹："他男人嘴硬，她是软性子。去年收公粮，她偷偷把家里的梨子塞给粮站的人，求着别为难史老三。"
中午在翠兰家吃饭，八仙桌上摆得满满当当。腊肉炒蒜苗喷得油星四溅，金黄的油珠在盘底打转；炖鸡汤浮着层琥珀色的油花，筷子一挑就能看见嫩白的鸡丝；还有碗凉拌新生折耳根，嫩得能掐出水，拌着红油辣子，香得人直咽口水。
"她当专干十年了。"老覃端着粗瓷碗喝包谷酒，酒液黄澄澄的，"村里二柱家媳妇难产，是她背着往乡卫生院跑，十多里山路，鞋都跑掉了一只。"我望着翠兰在灶台边忙碌的背影，忽然懂了——她不是不敢报，是在等个合适的时机，等个能让史老三服软的契机。
傍晚顺路赶去参加林副乡
…。。