器只是记录，我才是治疗的。”
她当着大叔的面，在日志上认真地写下姓名、症状、治疗时间，还把大叔自己描述的“像冰箱漏气”画了个可爱的小图标。大叔被她的幽默逗乐了，脸上的紧张也消散了不少，家属也掏出手机，饶有兴致地拍了张照。
然而，没人注意到，角落里一位戴口罩的老妇人已经悄悄拿出手机，录了整整三分钟视频，标题早已打好：“楼下那家‘怪诊所’今天真治人了？”
八点，人开始多起来。原本计划只接诊半天，结果门口排起了长长的队伍。有人带着年幼的孩子，孩子紧紧抓着大人的衣角，眼神里满是好奇；有人扶着老人，老人步履蹒跚却眼神坚定；还有个穿校服的高中生，举着手机直播，兴奋地喊着：“家人们，这就是那个拒绝泰诺思的‘硬核救助站’，我现在带你们看看什么叫无设备纯手法治疗！”
“我们不是表演杂技。”阿飞翻了个白眼，嘴里嘟囔着，但还是麻利地搬出新印的安全手册，一人发一本，还不忘叮嘱几句注意事项。
陈风站在一旁，冷静地启动“双轨分流”——轻症的由志愿者拿着手册，耐心地讲解，告诉他们一些简单的自我调节方法；重症的则被引到内室。阿飞负责人工登记，认真核对每一个信息；小灵专注地治疗，每完成一例，就在白板上画个正字，那清脆的落笔声，仿佛是治愈的节奏。
十点二十分，一个青年走进来，脸色发青，手抖得像在打摩斯密码。他是上个月异能失控、砸了便利店的那个，低着头，不敢看众人的眼睛。治疗完后，他却没有立刻离开，反而主动站到门口，开始帮着维持秩序，声音有些沙哑地说：“大家排好队，一个一个来。”
“以前别的机构测我，全是红灯警告。”他低声对陈风说，眼神里满是复杂的情绪，“你们这儿，连仪器都不联网，可我……反而不想乱来。”
“因为你在这儿是‘人’，不是‘风险样本’。”陈风递给他一杯热水，热水冒出的热气模糊了他的镜片，“歇会儿，待得惯就留下帮忙。”
青年点点头，默默接过一叠手册，开始耐心地教排队的大爷怎么识别异能过载的前兆，大爷听得连连点头，脸上露出安心的笑容。
中午，阳光斜照进活动室，温暖的光线洒在墙上，投影着小灵画的“能量波动曲线图”，那线条流畅而富有韵律。阿飞正对着台账一条条核对，额头冒出了细密的汗珠，却不敢有丝毫懈怠。
“今天上午，十七人，全完成。”他抬头，眼睛里
…。。