手持拂尘、须发皆白、面容慈悲祥和的正是天庭老相，太白金星。
稍远些，莲台虚浮于空，素衣如雪，手持净瓶，宝相庄严，目光垂落万物皆含悲悯的，是西天灵山集团驻天庭特使——观世音菩萨。
更深处，混沌光影微微扭曲，似有三道无法用言语形容的“存在感”若隐若现，如同支撑宇宙的道之化身——那是三清道祖的意志投影，非必要绝不干预，但其位格本身便如定海神针。
随着祖师落座，宏大的开篇礼赞、象征天庭稳固的神乐钟磬奏响片刻，庄严有余，却也显出几分年复一年的例行公事。
短暂的仪式结束，高台之上的帝影终于动了。
玉帝冕旒微抬，目光仿佛穿透万古岁月，平静地扫过下方诸仙。没有多余的开场白，声音如宇宙初启般宏大又漠然：
“诸卿述职。年景几何？业障几何？”
正式的年会（天庭述职KPI考评）终于拉开帷幕。
各部天官依序列上前奏对。内容大抵如下：
“值年太岁启奏，今年凡间战乱规模控制在了……相较去年同期下降0.7个百分点……主要冲突区域限定在三洲七处……业障指数……微涨……”
“天库总管禀报：今年蟠桃园挂果率同比……香火功德总收入……增长区间……低于预期……主要受以下因素影响……”
“雷部统计司：全年雷霆霹雳执行量统计完成，击杀/警示孽障妖邪总数……同比上升……但在精细化管理和副作用控制方面……还有提升空间，误伤凡人数量统计……”
汇报冗长、精准、充满了各类繁复仙家术语与统计模型。
如“信仰功德增长曲线”、“业力熵值消长平衡”、“天道维稳常数波动”、“香火转化效率”。
数据详实如同冰冷的齿轮在众仙面前转动。玉帝、观音、太白，乃至高台阴影中的三清投影，皆无甚表情，偶尔玉帝会微微颔首，或太白金星低声与玉帝交流两句。
风婆的惨状？月老的泪崩？在这宏大冰冷如天道运转的年报里，渺小如尘埃，激不起一丝涟漪。
就在这严肃刻板的流程进行中——
侍立于观音菩萨莲台旁的一位尊者，气质温润如玉，眉眼含笑，趁着汇报间歇一个极短的空白期，向前微微欠身，动作流畅自然如礼佛：
“启禀大天尊，启奏诸位尊上。弟子观这年度诸部呈报，秩序井然，功业斐然。灵山亦深感欣慰，为这三界
…。。