市一院住院部三楼办公室，夕阳透过百叶窗切出冷硬阴影。
孟小封正慢条斯理地收拾公文包，指尖划过桌角那本烫金封面的《临床药理学进展》。
他以一作署名的论文即将登刊，评副院长的事基本落定。
“孟主任！”
一年轻医生攥着皱巴巴的论文录用通知冲进来，“这篇《靶向药物在儿童罕见病中的临床应用》，理论和方案都是我熬了八版搞出来的，怎么您成了一作？”
孟小封放下公文包，抱臂冷笑：“小林啊，你进医院才几年？论资排辈的规矩，还要我教你？”
他伸手戳了戳对方手里的通知，轻蔑道：“你以为期刊主编会看一个门诊医生的名字？我是主任医师，是院委会成员，这篇论文署我的名，才能拿到优先审稿权，才能让更多人注意到你的研究。不然你以为，就凭你那点资历，能上核心期刊？”
小林医生脸涨得通红：“可这是我的成果！您连病例随访都没参与过，怎么能……”
“怎么不能？”孟小封突然打断他的话，“你在我手下做事，你的研究方向是我定的，实验室资源是我批的，连给患者调药的权限，都是我申请的。没有我，你连数据都收集不全，谈什么成果？”
他往前凑了半步，压低声音：“小林，我知道你年轻，有冲劲，但别太急功近利。医院里比你有才华的人多了去了，想往上走，就得懂规矩。这次我不跟你计较，但要是再揪着署名的事闹，下次门诊排班表上，可就没你的名字了。”
小林医生的肩膀猛地垮了下去，攥着通知书的手慢慢松开，“我……我知道了，孟主任。”
“这才对嘛。”孟小封满意地点点头，拍了拍他的肩膀，“好好干，以后有机会，我还会带你做研究。但记住，在医院里，听话比什么都重要。”
小林医生没再说话，默默往旁边挪了挪，给孟小封让出通路。
孟小封拎起公文包，得意洋洋地往外走。
……
市一院停车场冷白的灯光下，孟小封哼着小曲拉开车门。
论文登刊、副院长提名，两件美事压得他脚步都飘，连身后渐近的脚步声都没在意。
“孟医生。”
冷得像冰的声音刚落，后脑突然传来一阵钝痛。
孟小封连回头的机会都没有，眼前一黑，重重砸在车门上。
再次睁眼时，他发现自己被牢牢绑在冰冷的铁椅上，手腕和脚踝被粗麻绳
…。。