秒的景象。
她靠那三秒，精准卡在他起身前抛出最狠的话，逼他留下回应。
这就是系统的“三秒预知”？简单，却致命。
她偷偷瞄了一眼裴砚。对方正在翻剧本，指尖摩挲着钢笔帽，似乎对她已失去兴趣。
可颜晚不知道的是，就在她发动预知的那一刻，裴砚的太阳穴突突跳了一下。
他看到了颜色。
她的声音，在他耳中竟泛出一抹久违的银白色光芒——那是他从未在别人身上听见过的频率。
更诡异的是，他昨夜写到一半的小说草稿里，赫然有一段情节：
“女主站在聚光灯下，说出那句改变命运的话。而男主在听见她声音的瞬间，看见了雪落荒原的颜色。”
那是他还没发布的章节。
而现在，它正在现实中上演。
摄影棚外，陈导抹了把汗，悄悄把一张写着“你喜欢什么星座”的问题卡换成空白纸条。他知道裴明渊施压要搞垮颜晚，但他也亲眼见过这姑娘母亲病危通知单上的名字。
他叹了口气，对着对讲机低声说：“今天这阵仗……怕是要变天了。”
棚内，系统再次响起：
【新任务将于今晚十点发布，请宿主做好准备。温馨提示：下次挑战可能涉及“撕毁合约”或“抢夺C位”，建议提前热身哦～】
颜晚望着镜子里妆容精致却眼神发虚的自己，终于明白——
这不是综艺。
是一场以命为赌注的直播游戏。
而她，必须活得比所有人期待的都久。