傅家老宅的青瓦在暮春的阳光下泛着温润的光泽，墙根下的青苔浸着水汽，将百年宅院的沧桑晕染得愈发深沉。红木圆桌摆放在前厅正中，桌面的包浆是时光沉淀出的琥珀色，傅沉舟正垂着眼，将刚切好的草莓摆进水晶盘。果肉的鲜红与水晶的剔透相映，倒成了这肃穆宅院里难得的鲜活色彩。
姜晚抱着熟睡的念念坐在角落的欧式沙发上，乳白色的沙发与周遭的中式陈设虽有些违和，却因她怀中的婴孩多了几分暖意。她的目光不自觉地掠过墙上悬挂的傅氏家族合影，照片定格在二十年前，傅老爷子身着定制西装，身形挺拔，眉眼间尽是商界枭雄的锐利与威严，仿佛一句话就能定人生死。可细看之下，他看向襁褓中傅沉舟的眼神，竟藏着一丝不易察觉的柔软，像寒冬里未完全封冻的溪流。
“爷爷的八十大寿，您真要亲自设计寿宴主视觉？”傅沉舟忽然开口，打破了厅内的静谧。他指尖在手机屏幕上轻轻滑动，最终停留在一张高清图片上——那是故宫博物院藏的明代缂丝《莲塘乳鸭图》，霁蓝的底色上，缠枝莲纹蜿蜒舒展，几只乳鸭在莲叶间嬉戏，针脚细密如织，在暖光下流淌着岁月沉淀的温润质感。
姜晚顺着他的视线望去，目光在缂丝的纹路间停留片刻，轻声道：“我看了傅家往年的寿宴资料，大多是西式的奢华布置，少了些家族底蕴。爷爷一生都在守护傅家，寿宴该有属于傅家的味道。”她说话时，声音放得极轻，生怕惊醒怀中的念念。
婴儿床里的念念忽然咂了咂嘴，小眉头微微蹙起，像是在做什么美梦。姜晚连忙起身，轻手轻脚地将她放进旁边的婴儿床，伸手轻轻拍打着襁褓。这个温柔的动作，让她忽然想起三个月前出院时的场景——那时她刚生下念念，身体还虚弱得很，傅老爷子并未亲自前来，只是派了老宅的管家送来一套银质长命锁。锁身上“福寿康宁”四个篆字被摩挲得发亮，显然是有些年头的旧物，却透着一股沉甸甸的心意。
“管家说，这是奶奶当年为你准备的，只是后来一直没机会送出去。”傅沉舟的声音在身后响起，带着一丝不易察觉的怅然。他知道，爷爷对姜晚的态度一直很微妙，不算接纳，却也从未真正排斥，这份长命锁，或许就是老人最隐晦的认可。
姜晚心头一动，转身走向书房。片刻后，她从抽屉里取出一卷宣纸，又拿出一支狼毫笔，在砚台里细细研磨。朱砂的腥甜混着墨香在空气中弥漫开来，她蘸着朱砂，在素笺上缓缓勾勒——远山如黛，近水含烟，岸边一株银杏树傲然挺立，枝桠遒劲，
…。。