第一章会发芽的铅笔
立夏这天，梧桐巷的老槐树落了满地花。
阿梨蹲在巷口的石阶上，指尖捏着半截铅笔。这铅笔是她从废品站淘来的，笔杆裂了道缝，露出里面浅棕色的木质，像极了爷爷花盆里刚冒头的豆苗。她对着裂缝哈了口气，想把松动的铅芯按回去，指尖却忽然传来一阵温热——裂缝里，竟钻出了一小截嫩白的根须。
“活了？”阿梨眨眨眼，把铅笔举到阳光下。根须在光里轻轻晃了晃，顶端还沾着点湿润的泥土，仿佛刚从地里拔出来。她捏着根须往外拽，没拽动，反而有更多细根顺着裂缝蔓延，在笔杆上织成了细密的网。
“阿梨，看店了！”爷爷的声音从杂货铺里飘出来。
阿梨赶紧把铅笔塞进裤兜，拍了拍沾着槐花瓣的裙摆。杂货铺开在巷尾，门面不大，货架上摆着些针头线脑、搪瓷碗、旧报纸，最里侧的玻璃柜里锁着爷爷攒了半辈子的“宝贝”——几枚生锈的铜纽扣，一个缺了口的青花瓷片，还有个会跑针的旧闹钟。
“来了！”阿梨冲进店里时，爷爷正踮着脚够最高层的酱油瓶。她赶紧搬来小板凳，看着爷爷慢悠悠地把瓶子放到柜台上，又慢悠悠地掏出老花镜戴上。
“刚才蹲门口摆弄啥呢？”爷爷问，镜片后的眼睛眯成了一条缝。
“没什么。”阿梨手在裤兜里攥紧了铅笔，根须好像在发烫，“就是看蚂蚁搬家。”
爷爷笑了，皱纹里盛着阳光：“蚂蚁搬家好啊，要下雨了，店里的伞该摆出来了。”
阿梨应着，转身去翻墙角的纸箱。里面堆着几把折叠伞，有的伞骨断了，有的伞面破了洞，都是爷爷捡回来修好的。她拿起一把天蓝色的伞，正想撑开看看，裤兜里的铅笔突然又热了起来。
“呀！”她手一抖，伞掉在地上。
铅笔从兜里滚出来，落在一堆散落的纽扣旁。诡异的事发生了——那些原本锈迹斑斑的铜纽扣，竟顺着铅笔的根须，一个个“爬”了过来，像被磁石吸住似的，贴在笔杆上。更奇的是，纽扣接触到根须的地方，锈迹以肉眼可见的速度褪去，露出底下金灿灿的铜色。
“这……”阿梨张着嘴，说不出话。
爷爷拄着拐杖走过来，弯腰捡起铅笔。他捏着笔杆转了转，又摸了摸那些铜纽扣，忽然笑了：“这铅笔，是棵‘拾物草’变的吧？”
“拾物草？”
“老辈人说过，有些草木通了灵性，能把散落在地上的小东西‘拾’到一块儿
…。。