镇的路上，手机在口袋里震动。
马处的短信简短有力：“有人往你鞋里钉钉子，也有人往你手里塞锤子。”
肖锋盯着屏幕看了三秒，按下删除键。
车窗半开，风卷着银杏叶扑进来，叶片擦过脸颊，带着秋夜的微凉，最终落在他膝头，像一片无声的战书。
他望着车外渐暗的天色，想起上午座谈会上李昊摔门而去的背影，周梅攥皱的会议手册——他们大概没想到，那通匿名电话，反成了他撕开帷幕的刀。
推开办公室门时，台灯还亮着，灯下尘埃在光柱中缓缓浮游。
肖锋走到办公桌前，拉开最下层抽屉。
泛黄的照片躺在一摞文件上，年轻的肖锋和周梅站在未名湖畔，阳光穿过她的发梢，在他肩头投下光斑，指尖触到相纸时，那温度仿佛还残留在记忆里。
他轻轻合上抽屉，玻璃镇纸压着的《干部交往负面清单》在灯光下泛着冷光，像一面未出鞘的镜。
窗外传来汽车鸣笛声，是镇文化站的方向——听说下周会有新负责人到岗。
肖锋摸出手机，给苏绾发了条消息：“准备接新麻烦。”
手机屏幕的蓝光里，他的眼睛亮得像星子。
藏了八年的锋刃，该让某些人，见见真正的寒光了。