茶叶，叶片舒展如舟，随水波轻轻打旋，“基层干部摸情况靠腿，群众查账靠眼，可数据在纸堆里，线索在酒桌下。”
他指了指复印件上的“第三方审计”字样，指尖微颤，“青云镇找了省财大的学生做数据比对，他们用Excel拉个公式，比我们翻三个月凭证还准——”
“停。”副组长突然放下茶盏，玉镯磕出清响，像一声惊雷劈开雾障。
肖锋的心跳漏了半拍，掌心渗出薄汗，黏在公文包皮面上。
却见老人从抽屉里拿出份文件推过来，封皮印着《全省基层监督试点方案（征求意见稿）》。
纸张微黄，边角略有磨损，显然已被多人传阅。
“你说的‘群众+数据+第三方’，和省纪委今年的思路不谋而合。”老人指节敲了敲文件第二页，声音低沉却有力，“但没人能把镇里的土办法说圆，你能。”
肖锋的后颈沁出薄汗，湿意顺着衬衫领口蔓延，像有细虫爬行。
他想起昨夜在财政所改方案时，苏绾发来的短信：“周副省长当年主抓农业，最恨数据造假。”原来这不是闲聊，是验货。
他翻开文件，看到“信息对称”四个字被红笔圈了三次，墨迹深重，几乎要穿透纸背。
喉咙突然发紧——八年前周梅在咖啡馆摔他简历时说“你这种人永远上不了台面”，此刻阳光里的纸页哗哗响，每一页都在说：能上。
会面结束时，副组长起身拍他肩膀，掌心厚实，带着不容拒绝的力道：“下周三来省纪委领材料，先别和镇上打招呼。”
肖锋低头应着，余光瞥见老人将那份李庄村的比价单收进抽屉，金属扣咔嗒一声，像块压舱石落了底，沉稳、决绝。
出了招待所，秋阳正烈，晒得额头发烫，额角汗珠滚落，滑进衣领，留下一道微痒的痕迹。
肖锋摸出手机，苏绾的短信刚好跳出来：“老地方，有客。”字迹清秀，却带着不容置疑的节奏感。
省发改委楼下的茶餐厅飘着茉莉香，香气清冽，混着刚出炉点心的甜腻。
苏绾坐在临窗位置，阳光勾勒出她侧脸的轮廓，发尾别着珍珠夹，光线下泛着柔润光泽。
面前摆着三本《县域经济研究》，书页翻折处露出密密麻麻的批注。
见肖锋进来，她指尖轻轻敲了敲对面空位——那是留给省发改委规划处的小吴、政策研究室的小林，还有苏绾的师妹小陈。
指甲敲击桌面，声音短促而有节奏
…。。