雨水顺着眉骨流进眼角，刺得眼球生疼。
手机定位显示还有两公里，他干脆脱了鞋，把手机和录音笔塞进内衣口袋，赤脚踏着滑溜溜的山石往前挪。
脚底踩到碎石的锐痛、苔藓的湿滑、树根的突起，一一传入神经。
冷风裹着雨丝抽打在脸上，像无数细鞭抽过。
等他踹开祠堂虚掩的木门时，雨已经砸得瓦片噼啪响，檐角滴落的水珠连成银线，在青石阶上溅起细碎水花。
祠堂正中央，陈阿婆盘腿坐在青石板上，怀里抱着半块残碑，碑上"陈门先考"四个字被雨水泡得发乌，指尖抚过碑面，能摸到字迹边缘的粗粝。
十几个老头老太太或坐或站，有的攥着香烛，蜡油滴在手背上凝成硬块；
有的抱着装骨灰盒的红布包，布料被雨水洇出深色斑痕。
黄镇长正扯着领带，脸上的粉底被雨水冲成花脸，油彩混着水痕在下巴处结成细线。
"肖主任？"黄镇长像见了救星，又像见了瘟神，"您可算来了！
这事儿我可管不了，我得回去向张副县长汇报——"
"黄镇长慢走。"肖锋摘下滴水的雨帽，布料甩出一串水珠，声音比雨声还沉:
"不过等会要是出了人命，您汇报的时候可得说清楚，是您主动放弃了现场指挥。"
黄镇长的脚步顿在门槛前，张了张嘴没说出话，最终摔上门跑了，门轴发出刺耳的**。
祠堂里霎时静得能听见雨水顺着房檐滴落的脆响，一滴，一滴，敲在人心上。
肖锋望着陈阿婆鬓角的白发，那根银簪他认识——上次走访时，阿婆说这是老伴走前塞给她的，"见簪如见人"。
簪子在雨光中泛着微光，像一缕不肯熄灭的念想。
他蹲下来，膝盖撞在青石板上发出闷响，旧伤处一阵抽搐。
陈阿婆警惕地往后缩，残碑在怀里更紧了些，指节因用力而发白。
"阿婆，我是肖锋。"他声音放软，带着一丝沙哑，"您上个月在听证会上举着地契骂我'毛头小子'，还记得吗？"
陈阿婆没搭话，可攥着碑的手指松了松，雨水顺着碑角滴在她手背上，凉得她微微一颤。
"我今天来，不是劝您搬。"肖锋从兜里摸出包纸巾，轻轻擦去碑上的雨水，纸巾吸水后变得绵软，蹭在碑面发出细微的“沙沙”声，"我就想问问，要是雨再下三个小时，后山那片土坡塌了，您怀里这
…。。