穿黑夹克的男人，直到孙子进了校门才离开——是肖锋安排的便衣。
那***在晨光里，像一道沉默的影子，却让他心头一热。
“安全。”他吸了吸鼻子，声音发颤，“可我不能让他以后想起爷爷，只记得个缩在阴影里的胆小鬼。”
肖锋伸手按住老人手背，温度透过磨出茧的皮肤传过来，粗糙而坚定，像一块烧热的铁贴上冰面，“您这不是坦白，是托付。”
他把地图折好收进抽屉，最底层压着父亲的《孙子兵法》，“用间篇”的页脚已经卷边——这是赵伯当年送他的高考礼物，书页间还夹着一张泛黄的合影。
下午两点，镇纪委谈话室的白炽灯刺得张强睁不开眼，惨白的光像水银灌进瞳孔，四周墙壁反射出冷硬的光晕。
他盯着桌上的牛皮纸袋，封条上“匿名举报”四个字像把刀，割得他眼皮直跳。
李婶拍的照片就贴在袋口：上周三晚八点，他蹲在米缸巷墙角，手机屏幕的光映出半张脸，那光惨绿，像墓地里的磷火。
“张哥，这是《临时聘用人员转正评分细则》草案。”小吴把文件袋轻轻推过去，声音温和却不容回避，“如实交代受谁指使，能加二十分。”
张强的手指抠着裤缝，那里还留着今早被青藤会马仔掐的淤青，皮下肿胀，一碰就钝痛，像被铁钳夹过。
他想起昨天母亲在医院的缴费单，红色数字像血字印在纸上；想起转正后就能给母亲换间有窗户的病房，阳光能照进来，不再只有消毒水的气味。
可他也想起那晚黑夹克男人递来的烟，烟盒里夹着一张照片——是他母亲在病房外咳嗽的画面。
恐惧像藤蔓缠住心脏，愧疚却在胸腔里翻搅。
他不是没原则，只是被逼到了墙角。
“是...是财政所王副所长。”他的声音抖得像片落叶，落在寂静的房间里，“他说只要盯着赵伯，转正就稳了。”
小吴的钢笔在记录本上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，窗外的麻雀扑棱棱飞过，撞落了几片新抽的槐叶，飘在窗台上，嫩绿而脆弱。
傍晚六点，肖锋的办公室拉着窗帘，台灯在桌面上投下暖黄的光晕，像一池温水。
他把七张资金流向图铺成扇形，突然发现三个红圈旁的经办人签名——“陈建国”“周立群”“吴淑芬”，这三个名字他在赵伯的旧笔记本里见过，是老人手把手教出的第一批徒弟。
“原来青藤会不是靠恐吓。”他的钢笔
…。。