清晨六点的光像浸了水的棉絮，顺着祠堂旧瓦的缝隙渗进来，在肖锋膝头的项目清单上洇出一片模糊的亮斑。
瓦片间偶尔滚落一滴夜露，砸在石阶上“啪”地碎开，溅起一丝凉意。
他拇指抵着“柳河建设”四个字，指腹能触到纸张因反复翻阅卷起的毛边——粗糙的纤维刮过皮肤，像某种隐秘的警告。
这是张某被调离前留下的烂摊子，也是青藤会在柳河埋下的第一颗雷。
“叮。”手机在石墩上震了两下，是小郑凌晨三点发来的消息：“柳河建设去年纳税增速数据已比对，全市第三，不过……”后面跟着个皱眉的表情包。
震动顺着青石传到掌心，带着凌晨未散的寒气。
肖锋没急着回，指节轻轻敲了敲“青藤会赞助”那行小字——他要的不是数据本身，是老周听见“重点扶持”时瞳孔收缩的模样。
晨风卷着祠堂前老槐的香气灌进领口，槐花的甜味混着湿木腐朽的气息，他声音压得像在说家常：“去查这家公司去年纳税增速排名，然后……”停顿半秒，“让全镇干部都知道它‘很红’。”
电话那头传来翻笔记本的沙沙声，纸页摩擦如虫啮枯叶，小郑应了声“明白”，肖锋望着石缝里钻出的野菊花笑了——花瓣泛着微黄，沾着露水，颤巍巍地挺立着。
老周最怕的从来不是被查，是被贴上“不该红”的标签。
这个饵，他等了七天。
上午九点的镇政府会议室飘着新泡的茉莉花茶味，热气氤氲，茶香中夹着一丝铁观音的陈韵。
肖锋的茶杯搁在**台上，水面浮着两片没沉底的茶叶，随着他指尖轻叩杯壁微微旋转。
他翻开笔记本，目光扫过第三排最左边的位置——老周正用指甲掐着桌沿，老花镜滑到鼻尖，露出下眼睑青黑的血管。
指甲陷入木纹的触感让他指尖发麻，仿佛在抠一道无法抹去的罪证。
“关于柳河村建设项目，”肖锋的声音比平时高了两分，“有个好消息要和大家分享。”会议室霎时静得能听见墙上挂钟的滴答声，秒针划过刻度的节奏像心跳，一下一下，敲在每个人的太阳穴上。
“柳河建设公司去年纳税增速全市第三，这样的企业，理当纳入重点扶持名单。”
“啪嗒。”是钢笔掉在地上的脆响，清亮得刺耳。
老周的手正攥着笔杆，指节白得像浸了水的骨瓷，笔帽滚到前排座位下，在他脚边转了两圈，金属笔夹
…。。