绿油油的麦苗起身后，迎风快长。早包谷锄过多遍，翡翠般叶杈间，飘摆出孩童帽缨似好看的丝绒。农历四月下旬，有段夏忙前短暂的闲暇。这时节除了给饲养室拉干土、起圈铡草和派女劳到棉田打尖外，再无更多的农活。社员们走亲的走亲，逛县的逛县；也有人趁此时机，找了人打墙盖房，闹哄哄一阵强似一阵的吼叫中，把式们蹲墙头和屋顶抽烟，显出与农忙时绝然不同的闲静。
我们却因此倒成了负担。白日里还好，比漫漫长夜更难打发的，是每天晚饭后，直到睡觉前的那段时间。紧张又鼓舞士气的“清理阶级队伍”，过罢年已宣告结束；“访贫问苦”和“社会调查”呢，不敢说腻味，但确确实实，这村里每个家庭，别说贫下中农，连默默无闻、在村里毫无影响的中农，祖宗八辈都几乎“访”遍“查”完……于是，“二把手”W提出：分两人一组，到社员家扫盲，同时搞社会主义教育，因小红书说了，“严重的问题在于教育农民”；L则使出浑身解数，每每将生活会变成“娱乐会”，并身先士卒，用他那五音不全的嗓门，唱胡传魁、阿庆嫂和刁德一，让大家“击鼓传花”，挨个出节目，不愿唱的就学鸡叫、狗叫，或是合双手做喇叭状，学驴子嘶吼。
然而，接连发生的一些事，却不断动摇、以至最终摧毁了他费尽心机想要保持的“集体气氛”。
L是高度近视，在学校时就常闹笑话。一次，晚上骑自行车回家，那条路很宽却没有路灯，骑着骑着，他觉着像骑上了坡，边诧异这路上并没有坡边用力猛蹬，不料却忽地跌下——原来是骑到一老汉擦地拉着的架子车上……老汉被压倒爬起后便骂：“你得是瞎了？咋骑车呀？”L这才明白，忙点头哈腰，指着自己的眼镜赔笑道：“是瞎了！是瞎了！大伯你看，我没瞎也跟瞎了差不多……”老汉被逗乐了，拍着身上土笑道：“咋是个这娃嘛……”而今，便因了那双“跟瞎了差不多”的近视眼，又闹出一桩很使他困惑的蹊跷事。
这年春过罢年后，因为跟社员家熟了，并且自“阿里事件”后，没人愿意跟“头儿”一起住，小L甚至约了俩“臭味相投”的，换着到要好的社员家“打游击”，故而原先挤睡九人的大土炕，只剩下L、W和我三人。
这天半夜，L急慌慌爬起到屋外解手，回来便开亮灯坐炕上愣怔。
W人胖瞌睡多，躺倒就摊开四肢、鼾声雷动。我天天被搅得失眠，见灯又亮了，怒道：“开亮灯干啥？逮虱子还是绣花呀？”
L不理我，只连声道：“怪事！怪事
…。。