清晨的第一缕微光，像一把生了锈的灰色小刀，慢吞吞地割开了夜晚的帷幕。吴桐在刺耳的闹钟声中，挣扎着从混沌的睡梦里浮出水面。他按掉闹钟在床上坐了很久，眼神空洞地望着天花板，像一尊被抽离了灵魂的雕像。
昨晚的作业写到很晚，他感觉自己全身的骨头缝里都塞满了疲惫。他慢吞吞地爬下床，迷迷糊糊地走向纸箱。
当他的目光习惯性地投向角落里的那个纸箱时，他整个人，瞬间僵住了。
困意和疲惫，刹那间被一股巨大的震惊冲刷得无影无踪。他瞪大了眼睛，甚至下意识地揉了揉，以为自己还没睡醒。
纸箱还在那里。但……里面的东西，已经完全超出了他的认知。
那个昨天还只是两只拳头大小的、可爱的红色小东西，现在……现在膨胀成了一个几乎填满了整个纸箱的、巨大的浑圆的半球体。它的大小已经堪比一个标准的篮球。
那暗红色的、如同血玛瑙般的身体，在晨光下显得饱满而富有张力，表面光滑水润，甚至能清晰地倒映出他自己那张写满了错愕的脸。只有那只依旧紧闭着的眼瞳缝隙，证明着这还是他认识的那个风信子。
“……”
吴桐张了张嘴，却发不出任何声音。他的大脑一片空白，所有的语言功能都暂时失灵了。
这……这已经不是“长得快”可以解释的了。这简直是违反了所有他已知的生物学常理！一个鸡蛋？几块饼干？几根淀粉肠？就能让一个生物一夜之间膨胀数倍？
他呆立在原地，过了好半天，才从震惊中找回自己的声音。
“我的天……”他走过去，蹲下身，近距离地观察着这个庞然大物，脸上露出了一个极其复杂的、混杂着惊奇、荒诞和一丝恐慌的表情。
他伸出手，小心翼翼地戳了戳。触感依旧是那种温润的、富有弹性的感觉，但因为体积的增大，那种内敛的、强大的生命力，变得更加清晰可感。
“你……是吃了什么催化剂吗？”他喃喃自语，随即一个更现实、更迫切的问题，像一块巨石，沉甸甸地压在了他的心上。
“再这么长下去……我……我会不会养不起了？”
这个念头像一盆冷水，浇熄了他心中残存的那点惊奇和喜悦。他的眉头紧紧地皱了起来，脸上露出了苦恼的神色。他想到了自己那微薄的、需要用来还债的工资，想到了家里本就拮据的伙食。养活自己已经很勉强，现在，还要养活一个胃口和体型一样、正在以指数级
…。。