。十年前那场冷却塔爆炸事故，失踪的女工苏梅，就总戴着这样的发卡，总穿一条蓝底白花的裙子。
蒸汽管道的爆裂声将回忆炸得粉碎。程立伟拽着小林往安全通道扑，积水里突然浮起无数细碎的气泡，每个泡泡破裂时都传出微弱的哼唱，是《茉莉花》的调子，苏梅生前最爱哼的。
“别回头！” 他死死捂住小林的眼睛，自己却忍不住回望。
水面上赫然浮着一双白布鞋，鞋面上绣着的栀子花正在慢慢褪色。而在那些交错纵横的管道之间，一个穿着白花裙的身影正缓缓转过身，雾气在她脖颈处撕开一道狰狞的裂口，那里本该是头颅的位置，此刻只有不断渗出的、带着煤屑的黑水。
安全门在身后重重关上时，程立伟听见小林牙齿打颤的声音：“师傅，她…… 她好像在找什么东西。”
他靠着冰冷的铁门滑坐在地，摸出藏在防护服内侧的旧照片。泛黄的相纸上，年轻的苏梅站在冷却塔前笑靥如花，白布鞋上的栀子花还鲜艳得像要滴下来。照片背面有行娟秀的字：“等检修完这轮，就穿新做的裙子去看火把节。”
那天正是七月初七。
凌晨五点，浓雾终于散去。程立伟在干涸的地面上发现了一串奇怪的脚印，从管道区一直延伸到煤仓入口，像极了赤脚踩在滚烫地面上的痕迹，每个脚印中央都嵌着一小块焦黑的煤渣。
中控室的报表显示，昨夜的煤耗量比记录高出整整三吨。而在程立伟的口袋里，那半张信笺的空白处，不知何时多了几个歪歪扭扭的字：“还差…… 一点点。”
检修队进场时，程立伟正蹲在煤仓底部，用镊子夹起一块沾着白丝线的煤块。阳光透过格栅照进来，在他身后投下细长的影子，而在那影子的脖颈处，隐约有圈深色的勒痕。