杏叶。” 他说得很具体，飘到书架旁，手指（其实没碰到书）点了点最里面的一层，“我记得以前在这儿见过。”
我蹲下来，在满是灰尘的书架最底层翻找 —— 那层全是旧线装书，纸页都黄了，还带着霉味。找了大概十分钟，我的手指忽然摸到一本蓝封皮的书，抽出来一看，正是《聊斋志异》，翻开第 32 页，果然有一片干得发脆的银杏叶。
“找到了！” 我举着书喊，转头却发现林墨的身影淡了些，他飘过来，眼睛盯着那片银杏叶，笑了：“就是这本，当年我和我对象约会，她在寥廓山捡的银杏叶，夹在书里想送给我，结果我还没来得及看……”
他的声音低了下去，身影又淡了点。我忽然想起林爷爷说过，他儿子生前最喜欢和女朋友在寥廓山的银杏树下看书，后来女朋友去了外地，再也没回来。
“那你现在找到书了，要走了吗？” 我问。
他点点头，伸手想碰那本书，手指却穿了过去 —— 他笑了笑，对我作了个揖：“多谢姑娘，我总算能安心了。以后你要是来租书，要是看到书架上的书自己挪位置，别害怕，是我在帮老林整理呢。”
说完，他的身影就像水汽一样散了，翻书的 “沙沙” 声也没了。我站在空荡荡的书店里，手里捧着那本《聊斋》，忽然不觉得怕了，反而有点难过 —— 原来这个 “鬼”，只是个惦记着一本书、一个人的可怜人。
后来我把书交给林爷爷，说 “林墨哥让我还给您”，林爷爷愣了半天，红了眼睛，说 “这孩子，惦记了三十年”。从那以后，我再去老林书店，偶尔会发现书架上的书摆得特别整齐，或者我要找的书正好放在最显眼的位置 —— 我知道，是林墨在帮忙。再后来老林书店拆了，林爷爷搬去了儿子家，我再也没见过林墨，但每次路过原来书店的位置，都会想起那个飘在半空看书的年轻人，想起他找了三十年的书，心里暖暖的。
第十一章 修 bike 的 “执念鬼”：2016 年的雨夜
2016 年我 24 岁，刚工作一年，住在寥廓路东段的出租屋。那时修自行车的王师傅已经去世三年了 —— 王师傅生前在寥廓路中段摆了个修车摊，我小时候总看他补轮胎，他还送过我自行车链条做的小玩具。他去世后，修车摊就没人管了，只剩下一个生锈的铁架子，堆在路边的梧桐树下。
那年夏天的一个雨夜，我加班到十一点，骑着电动车往家走。路过王师傅的旧修车摊时，电动车突然 “
…。。