严格训练的。
三个月后，这座"农机配件厂"已经日夜不停地运转。冲压车间的噪音震得地面发颤，新来的女工小翠不得不往耳朵里塞棉花，她的耳垂已经因为长期压迫而发红。她负责检查AK-47的枪管膛线，每天要经手三百多根，手指被金属磨得粗糙不堪。
"第七根不合格。"她对质检员喊道，把一根内壁有瑕疵的枪管扔进废料筐。铁筐已经半满，废品碰撞发出清脆的声响，在车间的角落里回荡。她的工作台上摆着一张全家福，相框玻璃上沾满了指纹。
车间的广播里播放着《歌唱祖国》，但完全被机器的轰鸣淹没。墙上贴着"大干一百天"的标语，红纸已经被机油熏黑了一角，边缘卷曲着。午休时，小翠和工友们蹲在厂房后门吃饭，铝制饭盒里装着土豆炖牛肉，油花在阳光下闪闪发亮，像是液态的黄金。
"听说咱们造的枪都运去猴子了？"小翠小声问道，筷子在饭盒里搅动，把土豆戳成了泥。她的指甲缝里还留着黑色的油渍，怎么洗都洗不掉。
老工人张师傅赶紧"嘘"了一声，指指墙上"不该问的不问"的警示牌，那牌子上的红漆已经开始剥落。但他转身时，小翠分明看见他从工具箱底层摸出个猴子邮票，邮票上的胡志明头像正微笑着，张师傅小心翼翼地把它夹进工作手册里，那本子已经用得卷了边。
1967年7月，中越边境的友谊关口岸，一队挂着云南牌照的卡车正在接受检查。边防战士小赵爬上其中一辆，掀开苫布，下面是整齐码放的木箱，散发着新鲜的松木香，还带着云南山林的气息。
"农机轴承？"小赵狐疑地看着报关单，手指在纸面上摩挲，感受到了纸张的纹理。他的枪带勒在肩膀上，把军装压出了一道明显的痕迹。
带队的干部赶紧递上香烟，烟盒是红塔山的，但里面的烟卷明显更高级："都是支援猴子兄弟农业建设的。"他的打火机"啪"地窜出火苗，照亮了报关单上鲜红的公章。小赵注意到干部的手表是罕见的苏联制"火箭"牌，表盘上的卫星图案在火光中一闪而过，秒针走动时几乎没有声音。
放行后，车队驶入猴子境内，车轮碾过界碑时微微颠簸了一下。在第一个检查站，木箱被迅速转运到猴子军方的卡车上，搬运工人赤裸的上身布满汗珠。一个猴子军官用刺刀撬开箱子，刀刃与木板摩擦发出刺耳的声音。他拿起一支崭新的AK-47，枪身上的防锈油在月光下泛着蓝光，像是涂了一层薄薄的冰。他拉动枪栓，满意的"咔嗒"声在寂静的夜里
…。。