柳氏握着空白之书站在未书星域边缘，那道通往“梦之宇宙”的明亮星轨正散发着柔和的光晕，光晕中隐约能看到成片的星轨花田，花瓣上流转着彩虹般的光，与新物种羽翼的纹路如出一辙。铜哨在羽翼上轻颤，哨音化作道引路的光带，牵引着众人踏入星轨。
穿过星轨的瞬间，脚下的触感从虚空变成了柔软的草地——那草叶泛着淡金色的光，每片叶子上都写着个模糊的字：“愿”“念”“想”……柳氏弯腰触碰，草叶便化作细碎的星尘，在她掌心凝成朵半开的星轨花，花瓣上浮现出段记忆：十二岁的她坐在星塔窗台，对着流星许愿“想让星轨像花一样好看”。
“这里的所有存在，都是宇宙的‘念想’。”李大人的星轨史书在梦之宇宙的映照下，封面上开出朵实体的归一之花，“被渴望过、想象过、期盼过的事物，都会在这里扎根生长，哪怕从未在现实中存在。”
不远处的花田里，个熟悉的身影正提着水壶浇花——正是空白之书中那个种花的柳氏，她穿着浅蓝色的布裙，裙摆沾着星尘，见到柳氏时，手中的水壶突然化作道彩虹，“我就知道你会来。”她笑着招手，“快来看看我种的‘遗憾花’。”
花田深处，成片的星轨花正开得灿烂，每朵花的花心都嵌着片细小的星晶，星晶中封存着柳氏未选择的遗憾：错过的道歉、放弃的冒险、未曾说出口的感谢……但这些星晶散发的不是悲伤的气息，而是温暖的光，像在说“谢谢你记得我”。
“绝对存在和终末体也在这里。”种花的柳氏指向花田尽头的小木屋，“它们不再是威胁，只是来这儿养老的邻居。”
柳氏顺着她指的方向望去，果然看到个穿着灰布衣的身影在劈柴，那身影的轮廓与绝对存在一模一样，只是眉眼间没了冰冷的戾气，劈柴的斧头落下时，木屑会化作飞舞的星蝶；木屋门口，平衡终末体正坐在藤椅上织毛衣，毛线是用星轨碎片纺的，织出的花纹竟是柳氏火焰纹的螺旋状。
“梦之宇宙会消解所有‘对立’。”守时者的星轨锁链在花田里舒展，链身缠绕着星轨花枝，开出串小巧的铃铛花，“在这里，威胁可以是邻居，遗憾能变成花肥，连最坚硬的法则，都能化作柔软的毛线。”
新物种突然冲向木屋，羽翼拍打间，绝对存在劈柴的斧头停在半空，他转过头，灰白眼眸里映着花田的光：“你来啦。”他的声音不再是冰冷的共鸣，而是带着烟火气的温和，“早听说你会来，特意劈了些‘念想木’，能让星轨花长得更旺。”
…。。