魏珩练剑已有三月。
秋意渐浓时，镖队歇在临河镇外的破庙里。每日天不亮，他就抱着那柄“寸铁”在院子里劈砍，王磊教的七式基础剑招，他已练得闭眼都能使出——撩、刺、格、挡，每一个动作都刻进了骨头里，挥剑时手臂带起的风声都透着股熟稔。
可王磊总摇头。
“你这剑，是死的。”午后的阳光斜斜照进院子，王磊蹲在石阶上，看着魏珩又一次把剑招从头耍到尾，动作标准得像庙里的泥塑，“遇上活物，对方不会按你的路数动。你刺出去的剑，连只兔子都吓不住。”
魏珩垂着剑，指尖泛白。他知道自己的问题——剑招像长在身上的影子，抬手就有，可真要对着树桩刺下去，总觉得哪里不对。力道要么泄了半分，要么收不住，就像握着团抓不住的风。
“回去琢磨。”王磊起身拍了拍他的肩膀，“想不通剑是用来做什么的，练再多也没用。”
日头落西时，魏珩还在院子里发呆。手腕上的擦伤又渗了血，是今早练“格”字诀时被剑柄磨的，火辣辣地疼。他正想找块布缠上，庙门被轻轻推开，王芷若端着个药碗站在门口，浅蓝色的裙角沾了点草屑。
“练到现在？”她走近了才发现他的伤，眉头微微蹙起，“爹又罚你了？”
“不是，是我自己笨。”魏珩往后缩了缩手。
王芷若却不由分说地拉过他的手腕，用棉签沾了药汁轻轻涂抹。药汁带着点清凉的苦，渗进伤口时疼得他龇牙，却比心里的闷堵好受些。
“我哥说你总练不对路数。”她低着头，声音很轻，“其实……我也有件事，总做不好。”
魏珩抬头，见她从布包里拿出张纸，上面歪歪扭扭写着个“安”字，笔画像被狂风卷过的草，横不平竖不直，和她平日绣活里的细腻截然不同。
“你看，”王芷若的脸有点红，像是说什么丢人的事，“我爹让我学写字，说姑娘家得有点文气。可我练了半年，字还是这么丑……镖局里的婶子们总笑我，说我拿针的手，握不住笔。”
她捏着那张纸，指尖微微发颤：“我看你上次帮厨房写菜名，字写得很稳。魏珩小兄弟，你……能不能教教我？”
魏珩愣了愣，看着她眼里的恳切，忽然想起在老庙时，先生总说“字如其人，心正则笔正”。他点了点头：“我也算不上会写，就是跟着先生描过几年。”
晚饭后，破庙里点起了油灯。王芷若铺好纸，磨好墨，魏珩握着笔，却不知该从何
…。。