乏味看不到头的日子，她不想再经历一次。
与其在城里耗着等机会，不如主动去乡下，找个相熟的大队插队，安排个轻松一点的活，熬过这几年，等高考的东风一起，她就能光明正大地回城，继续当她的小米虫。
一顿饭在沉重的静默中吃完。
下午，父母带着满腹心事去上班，哥哥也蔫头耷脑地被他那群兄弟叫走了。
林初夏坐在自己小屋的缝纫机前，看着窗外灰扑扑的家属院，思绪翻腾了许久。
终于，她深吸一口气，下定了决心。
她起身，熟门熟路地走进父母的卧室。
掀开炕席一角，手指在炕沿下方摸索到一个不起眼的小凹槽，轻轻一按，“咔哒”一声轻响，一块活动的木板被推开，露出里面藏着户口本和家里应急钱的小暗格。
家里人都知道这个小金库，但家风和睦，从未有人动过歪心思。
拿出那本深红色封皮的户口本，林初夏直奔街道知青办。
填表、盖章、按手印…手续办得出乎意料地顺利。
走出知青办大门，林初夏捏着那张薄薄的光荣证，心里有点好笑。
她看过不少年代文，女主都是想方设法把家里的极品兄弟姐妹送去下乡。
轮到自己，倒成了心甘情愿报名的那一个。
真是…世事难料。