个世界的沉默夜晚；想起了他声带撕裂后，只能靠文字发出声音的痛苦；想起了《孤塔》里那份深入骨髓的孤寂与挣扎……愤怒和委屈如同退潮般迅速消散，取而代之的是一种深切的、带着心疼的理解和一丝被信任托付的沉重感。她知道，那个书房，对他而言，意义非凡，甚至可能比这栋房子本身更重要。那是他灵魂的锚点。
滚烫的泪水终于控制不住地滑落，浸湿了阿星胸前的衣料。她不再挣扎，而是将脸深深埋进他怀里，肩膀微微耸动，发出压抑的、委屈的啜泣声，但之前的尖锐质问已经消失了。孕期的情绪来得快去得也快，但此刻的泪水，更多的是心疼和一种无力改变爱人核心需求的无奈。
导购在一旁看得心头发紧，又有些动容。她识趣地默默退开几步，给这对特殊的夫妻留下空间。
过了好一会儿，阿汐的啜泣声才渐渐平息。她抬起头，眼睛红肿，鼻尖也红红的，像只受尽委屈的小兔子。她抽了抽鼻子，带着浓重的鼻音，小声地、带着点赌气的意味说：“……那……那书房……你自己定吧！我不管了！黑乎乎沉甸甸的，像山洞一样！” 但语气里，已经没有了之前的激烈反对。
阿星看着她这副模样，心头一软，又是心疼又是无奈。他粗糙的指腹轻轻拭去她脸颊上的泪痕，嘶哑的声音放柔了许多：“……其他地方……都听你的。奶油白沙发……椭圆餐桌……暖色餐椅……宝宝房……都按你喜欢的来。” 这是他能给出的最大补偿，也是他表达爱意的方式。
阿汐哼了一声，别开脸，但嘴角却抑制不住地微微向上弯了一下，像雨后的彩虹初露端倪。
最终的书房定制方案，完全按照阿星的意志执行：整面西墙，顶天立地、如同堡垒般厚重的深黑胡桃木书架，层板加厚，承重力极强。东窗下，一张尺寸惊人、桌板厚达八厘米的北美黑胡桃木整板大书桌，桌腿是同样厚重沉稳的方形实木柱，桌面只做了最简单的打磨和木蜡油处理，最大程度保留木材本身的纹理与质感，深沉、肃穆，像一块思想的礁石。书桌后的椅子，是一把符合人体工学但造型极其简洁硬朗的深棕色真皮高背椅。地板选用深胡桃木色实木地板，墙壁是浅到近乎于灰的米白色哑光漆，唯一的光源是几盏可调节角度、光线集中且不会产生眩光的深灰色金属阅读灯。一扇厚重的实木门加装了专业的隔音条，确保关上后，能隔绝外界绝大部分声响。整个空间的设计，摒弃了一切花哨与温馨，只剩下极致的沉稳、专注与功能性，像一个为深度思考量身定制的、近乎冥想般的容
…。。