日子在键盘敲击声和偶尔的语音往来中悄然流淌。不知从何时起，他开始了每日定时的问候。
【微信界面】
古宇轩：“津城今天降温到五度了，风很大，出门多穿点，围巾戴上。”
姜窈：“嗯，谢谢，你也是。”
古宇轩：“今天有面试？别紧张，你的能力肯定没问题。”
姜窈：“刚结束，感觉一般般。”
古宇轩：“没关系，经验都是积累出来的。相信自己。”
这些细碎而持续的关怀，像黑夜里零星闪烁的萤火，虽然微弱，却真实地照亮了她灰暗逼仄的求职期。他甚至在她终于拿到一份虽然不甚理想、但总算能落脚的小公司offer时，送来了第一个超出虚拟世界的实质鼓励——一杯直接送到楼下的、知名品牌的热奶茶。外卖小哥递过来的袋子里，还有一张手写卡片：“第一步总是最难，庆祝一下。宇轩。”
捧着那杯滚烫的奶茶，指尖传来的温度似乎顺着血液流遍了全身。姜窈站在窗前，看着楼下川流不息的车灯划破寒冷的夜色，心里某个冰封的角落，悄然裂开了一道缝隙。一种陌生的、名为依赖的情愫，在不经意间悄然滋生，缠绕而上。她开始期待他的消息，开始在他没有及时回复时感到一丝失落。在这个冰冷的城市，古宇轩成了她唯一能抓住的浮木。
变故发生在一个看似寻常的夜晚。她刚洗完澡，擦着湿漉漉的头发，手机特别提示音就响了。是古宇轩。
古宇轩：“窈窈，在干嘛？”他已经开始用这样亲昵的称呼。
姜窈：“刚洗完澡，准备看看剧。”
古宇轩：“突然很想见你。”
姜窈的心猛地一跳，擦头发的动作顿住了。屏幕上的字简单直接，却带着不容忽视的分量。
姜窈：“啊？现在吗？你在海城啊。”
古宇轩：“嗯。等我，我现在开车过来。”
姜窈：“开车？现在？从海城到津城要十个小时呢！太晚了，不安全。”
古宇轩：“想早点见到你。别担心，我车技很好。等我消息。”
没有给她再拒绝的机会，他的头像暗了下去。那个夜晚，姜窈彻夜未眠。窗外是永不停歇的、呼啸而过的北风，手机屏幕成了她与世界唯一的联系，上面是他不时发来的定位信息和简短的报备。
古宇轩：“上高速了。”
古宇轩：“进服务区休息十分钟，别担心。”
…。。