宁川看完电视新闻从客厅的沙发上站起身，顺手将搭在椅背上的外套拿起，对着正在厨房收拾碗筷的梁美娟说道：“妈，我出去办点事，跟韩队约好了谈事情，中午就不回来吃饭了。”
厨房传来碗筷碰撞的清脆声响，梁美娟探出头，看着儿子的背影，语气带着几分嗔怪的冰冷：“你们父子俩一个样，没一个好东西，整天不着家，家里就跟旅馆似的。”嘴上虽这么说，她却还是叮嘱了一句，“外面不安全，早去早回，有事记得给家里打电话。”
宁川笑着应了声“知道了”，刚走到玄关换鞋，门口突然传来“叮咚”的门铃声，紧接着是一个陌生男子的声音：“你好，快递！麻烦签收一下。”
梁美娟擦了擦手上的水珠，从厨房走出来，嘴里小声嘀咕：“给那狗东西订购的手机到了吗？前几天就说要换手机，催了好几次商家了。”一边说着，一边快步走向门口，伸手就要去拧门把手。
坐在沙发上看报纸的宁敖天头也没抬，手指夹着报纸的边缘轻轻翻动，显然没把这通快递当回事——家里的日常用品大多是梁美娟网购，他早已习惯了这样的场景。卧室里的宁夕正对着镜子整理头发，听到门铃声也只是放慢了动作，并未立刻出来。
然而，不到一分钟的功夫，门口突然传来梁美娟一声尖锐的“啊！”，声音里满是难以置信的震惊，甚至带着几分颤抖。
卧室内的宁夕听到母亲的尖叫，心里一紧，再也顾不上整理头发，踩着拖鞋“啪嗒啪嗒”急冲冲地跑了出来；沙发上的宁敖天也猛地丢掉手中的报纸，报纸散落一地，他顾不上收拾，快步冲向门口，只见梁美娟站在玄关处，手里紧紧攥着一个白色的文件袋，身体止不住地颤抖，脸色却因激动而涨得通红。
“怎么了？出什么事了？”宁敖天扶住妻子的肩膀，语气带着急切的担忧，目光扫过门口——快递员早已离开，地上放着一个拆开的快递盒，里面空空如也，只有梁美娟手中的文件袋格外显眼。
梁美娟没有回答，只是颤颤巍巍地抬起手，将文件袋里的东西抽出来——那是一张烫金的录取通知书，封面印着“清北大学”四个苍劲有力的大字，下方是学校的校徽，在灯光下泛着耀眼的光泽。她的声音抖得不成样子，重复了两遍：“老公，我们家祖坟冒青烟了……老公，我们家祖坟冒青烟了。”
她深吸一口气，像是用尽了全身的力气，将录取通知书递到宁敖天面前，指尖因用力而泛白：“儿子，宁川他……考上清北大学了！”
…。。