看完这第一封信，何卫国感觉喉咙像是被什么东西死死堵住了，心脏一阵阵的抽痛。
虽然他是一个穿越而来的灵魂，但这具身体里对于弟妹那深沉如海、愧疚如山的爱与牵挂，搞得他真的非常难受。
那份爱太沉重，沉重到即便是换了一个灵魂，它依旧是那么的炽热、滚烫，灼烧着他的神经。
他深吸一口气，压下翻腾的情绪，又连续拆开了几封。
里面的内容大多都差不多，字里行间都透露着对弟弟妹妹无尽的担忧、刻骨的思念，以及因为无法陪伴在他们身边而产生的深深愧疚。
信里还会问傻柱工作顺不顺利，问雨水上学开不开心，反复叮嘱傻柱要照顾好妹妹……
但随着他不断拆信，他发现了一个问题……
这些信，最早的一封是1949年3月，最新的一封也停留在1954年年中左右，后面就再也没有了。
都随着这些泛黄的信纸，和那个被锁起来的木箱，成为了被易中海刻意掩埋的秘密。
然而，也正是看着这些信，何卫国的脑海里，那些属于原主的、被压抑很久、隐藏的很深很深的记忆碎片，开始慢慢地、一点一点地浮现出来……
他想起了新兵连的艰苦，想起了异国他乡的炮火，想起了夜深人静时对家的疯狂思念，想起了每次发津贴后，小心翼翼省下来.
寄信时的那份期盼和忐忑……以及，后期寄出的信如同石沉大海，再也收不到任何回音时的那份焦虑、不安，乃至……逐渐绝望的心情……
之所以到后面没再写信，而这段记忆又被原主压抑得如此瓷实、如此模糊，是因为……原主伤心了，也绝望了。
他寄了那么多信，却一封回信都没有收到。
他也了解，在那个年代，交通不便，通信困难。
从部队往家里寄信都难，何况是从家里寄到部队？
他甚至不确定自己寄回去的信，是否真的寄到了家里，还是早已遗失在战火或混乱的邮路中。
那种石沉大海的感觉，像是一点点蚕食着他内心的希望。
到后面，他干脆不写了，咬着牙，把那些汹涌的思念和担忧，硬生生地咽回自己的肚子里。
他就憋着一股劲儿，憋着！
就期盼着能够回国，能够退伍的那一天！
他想着，等回去了，一切就都清楚了！
他要用自己的眼睛去看，用自己的双手去弥补！
…。。