夕阳把巷子染成蜂蜜色时，叶凡和方可儿在岔路口分开。看着她抱着篮球跑回家的背影，他摸了摸口袋里被汗水浸得微潮的纸巾——方才她递过来时，指尖不经意擦过他的掌心，那点微凉的触感，竟像烫在皮肤上似的，久久没散去。
推开自家院门，院子里的月季开得正盛，是母亲临走前特意浇了水的。上一世他总嫌这些花草麻烦，母亲去世后，才在某个深夜想起满院的花香，悔得心口发紧。
他先去厨房烧了壶水，看着水壶在煤气灶上“滋滋”冒热气，忽然觉得这样的烟火气真好。从前父母出差，他要么啃面包，要么去巷口的面馆对付，从没想过自己动手做点什么。
水开了，他倒了杯晾着，转身回了房间。
书桌上的习题册还堆得乱七八糟，阳光透过窗户斜斜地打在上面，能看到浮动的尘埃。叶凡深吸一口气，开始收拾。他把不同科目的习题册分开码好，又找来抹布，细细擦了擦桌面和椅子。
擦到书桌最下层的抽屉时，抹布勾住了一个硬纸壳，他一拉，抽屉“哐当”一声滑了出来，里面的东西撒了一地。
大多是些旧橡皮、断墨的笔芯，还有几个摔变形的塑料弹珠。叶凡蹲下身去捡，指尖触到一个方形的铁盒子，冰凉的触感让他愣了一下。
这是他小时候的“百宝箱”。
他把盒子拾起来，轻轻吹掉上面的灰。盒子是铁皮的，印着奥特曼的图案，边角已经锈出了黄褐色的斑点。叶凡记得，这是他八岁生日时，父亲送的礼物。
他打开盒子，里面的东西让他瞬间红了眼眶。
最上面是一颗用红绳串着的乳牙，是他换第一颗牙时，方可儿非要抢过去，说要帮他“藏起来换糖吃”，结果后来糖没换成，牙却被她用红绳串了，偷偷塞进了他的盒子里。
下面是一张皱巴巴的满分试卷，是方可儿小学三年级的数学卷。那时候她考了满分，却偷偷把试卷塞给了考砸了的他，说“借你回家骗骗叔叔阿姨，下次我再考一张就行”。
还有一个缺了角的玻璃弹珠，是他和方可儿玩弹珠时，她输掉的“宝贝”，当时哭着说要拿回来，却再也没提过；一张画得歪歪扭扭的画，上面两个小人手拉手，旁边写着“叶凡和可儿”，字迹稚拙，是方可儿十岁时送他的生日礼物。
叶凡的手指轻轻抚过这些旧物，每一件都牵着一段模糊却温暖的记忆。上一世他后来搬了好几次家，这盒子早不知丢到了哪里，没想到重生回来，还能再见到它们。
…。。