卷烟包装材料厂迎来了五周岁生日，厂子里里外外都透着一股子喜庆劲儿。厂房刚粉刷过，白得晃眼，红彤彤的横幅挂得老高，写着“热烈庆祝建厂五周年”的字样，彩旗在风里哗啦啦地飘，像一只只欢快的手在挥舞。机器轰隆隆地响着，节奏明快而有力，像在为工厂的好光景唱赞歌。厂区道路两边，不知是谁起的头，工人们自个儿掏钱拉起了“感谢陈厂长"、"风雨五载，感恩相伴”的横幅，字写得不算好看，有的歪歪扭扭，可字里行间都是真情实意。
厂长陈志伟在亮堂的办公室里，正低头看着文件。他个子高大，虽然年过半百，但精神头十足，宽额头下面那双眼睛，透着精明和坚毅。窗外传来的机器声在他耳里仿佛是最动听的音乐，这声音里有他五年的心血和汗水。桌上摊着去年的报表：卷烟辅助材料产量比前年翻了两番，产品合格率到了99.9%，产品优质率在北方同行业里排进了前三。看着这些数字，他嘴角不自觉地上扬，露出欣慰的笑。这五年，他从无到有，从小到大，像是个老农，一锄头一镐头地开荒种地，总算让这片曾经荒芜的土地，长出了金灿灿的庄稼。
可这份好心情，被一个突然的消息打断了。
厂办主任秦安推门进来，脸色不太好看，手里捏着一份红头文件。他轻轻把文件放在陈志伟面前，声音低沉："陈厂长，烟厂那边来通知了……您得调回烟厂去。"
陈志伟手一抖，报表差点滑到地上。他抬起头，眼里全是惊讶和不解："调回去？回烟厂？做什么？"
秦安叹了口气："调任厂长助理，帮着秦厂长管技术改造和对外合作。"
陈志伟不说话了。他慢慢坐下，手指无意识地摸着桌角那道浅浅的划痕，那是他刚来时候，为了规划设计图时硬笔留下的。五年了，他在这张办公桌前，不知熬过多少个通宵，开过多少会，签过多少文件。这座厂，早就不只是厂房，而是他心血的结晶，是他生命的一部分。
这不是升职，是"平调"。不是高升，而是离开他一手建立起来的生产阵地。他心里明白，这是上头在收权，是信任转移了，是体制对一位老臣的"体面安排"。
但他没发火，没质问。作为老党员，他懂得服从。他只是觉得，自己像棵正茂盛的老树，被移回了苗圃，等着下一次被挑选。
接下来的日子，陈志伟忙着交接工作。他把多年攒下的工作经验和管理方法毫无保留地教给接任的谭厂长，从原材料采购到生产流程，从质量控制到市场销售，事无巨细
…。。