映着洛阳城的火光，昔日的繁华转眼成了人间炼狱。
晋愍帝被俘那日，天空飘着诡异的血红色晚霞。
我攥着娘的衣角，布鞋陷进泥泞里，看着街边摔碎的陶俑和散落的《孝经》残简，突然想起三天前还在朱雀大街看耍猴戏的光景。娘把粗布包袱顶在头上，另一只手紧紧护着我的脑袋，她发间那支旧木头簪子，不知丢在了哪个渡口。
难民如潮水般涌向渡口，褴褛的衣衫在风中翻飞，恍若千万面破碎的招魂幡。
有人背着奄奄一息的老父，白发沾满血污；有人用草绳将啼哭的幼儿系在背上，却腾不出手擦孩子脸上的泥泪。
街边老妪跪在瓦砾间，捧着半碗凉水往孙儿嘴里灌，浑浊的眼泪滴进碗中，和着血沫泛起涟漪。
石桥上，一位书生模样的年轻人死死抱着装满书卷的木箱，却被乱兵一脚踹进河里。他在刺骨的水中挣扎，墨色的书页像惨白的纸钱，随着浪涛漂向远方。
岸边，几个妇人争抢着半截发霉的面饼，指甲掐进彼此的皮肉，染血的面饼在撕扯中碎成齑粉。
暮色里，渡口的哭声越来越凄厉，老弱妇孺被挤落在泥泞中，任马蹄从身旁践踏而过。有位母亲将襁褓高高举过头顶，自己却被人潮推倒，转眼便没了声息。
远处，匈奴骑兵的铁蹄扬起黄尘，与浓烟织成巨网，不知何处传来孩童带着哭腔的童谣，在血腥的风里格外苍凉。
“臣儿，莫回头，”娘的声音混着胡笳声在风中破碎。
我忍不住扭头，看见洛阳城的飞檐渐渐隐没在浓烟里，城门楼上“晋”字旌旗被火舌卷成灰烬。
怀中那方爹留下的端州砚台硌得胸口生疼，这是我们跨越长江天堑的唯一念想。
我和娘能活着吗？在这个战乱的世道！
如果最后的结局逃不过死，那我希望可以和娘死在一起，起码下辈子还可以做母子。
渡口挤满流民，哭声和骂声比洛水的浪涛还汹涌。我被人潮挤得几乎窒息，突然感觉娘冰凉的手死死扣住我的手腕。
江风卷着咸腥气扑来，我瞥见她鬓角添了丝白发，比渡口飘飞的芦花还要刺眼。
大舶上的日子像浸在苦胆里，我蜷缩在舱角，听着船板吱呀作响，总怕江水会突然灌进来。
娘把仅有的麦饼掰成碎屑，混着江水喂我，自己却啃着船家丢弃的菜帮子。有次半夜惊醒，看见她对着江水抹眼泪，月光落在她肩头，把补丁摞补丁的衣裳照得发亮。
…。。