砚、王骞舟这样的富贵人家子弟，本不必吃科举的苦。
当朝门阀林立，“上品无寒门，下品无士族” 的规矩像道鸿沟，世家子弟凭着门第便可入仕，即便资质平庸，家族也能寻到门路。就像苏文砚的表舅，靠着祖辈荫庇便能位列朝堂，哪用得着埋头苦读？实在不行，还能花钱捐个出身，银钱开路比笔墨管用得多。
可我们寒门学子，十年寒窗磨一剑，或许还抵不过权贵一句话 —— 这便是世道常态。
科举前的最后三个月，因苏文砚在，书堂少了些沉闷。他会在课间追着鸽子跑，引得先生佯装发怒，手里戒尺扬得高高的，却没真落下；会把厨房给的桂花糕分给同窗，看着大家吃得香甜，自己便笑得眉眼弯弯；会拽着先生问些稀奇问题，比如 “天会不会读书”“星星是不是也在赶考”，逗得满堂大笑，连最严肃的院长，都忍不住嘴角上扬。
我们常一起温书，他讲江南的乌篷船如何在水巷穿行，船桨划开的涟漪里藏着多少故事；我说瓦子巷的小贩如何吆喝叫卖，糖糕的甜香能飘几条街。他教我折纸鸢，竹骨削得纤细如丝，说 “这样才能飞得高，载着心愿到天上”；我教他认草药，指着书院墙角的蒲公英告诉他 “这个能消炎，春天挖来煮水喝最好”，他便蹲在地上认真地记，连草叶上的露珠都舍不得碰掉。
王骞舟打趣：“你俩一个跳脱如雀，一个沉稳如松，倒成了书院一景，先生讲课都要看你们两眼。”
离乡试只剩十日时，苏文砚送我只纸鸢。竹骨削得极轻，糊着雪白的绵纸，上面用朱砂写着 “金榜题名” 四个小字，笔锋潇洒，带着少年人的意气风发：“带着它去考场，定能高中！等你中了，我就画一幅秀才游街图送你，把聚福楼的红烧鱼也画上去！”
我回赠他亲手做的书签，用老槐树的枝干刻的，雕着竹节纹样，寓意 “节节高升”。
月光下，两个少年坐在书院的石阶上，笑着约定：不管考得如何，都要做一辈子朋友，将来他画江南春色，我写北国风光，彼此寄赠，不负这少年情谊。
那时我还不知道，这位科举前三月才出现的清秀少年，不仅为我的书院时光添了抹亮色，更在日后的岁月里，成了跨越南北、共担风雨的知己 。
在那乱世浮沉里，这份少年情谊，会像暗夜里的星光，照亮彼此前行的路。