瑞士疗养院的露台上，凌老夫人轻抿一口红茶。蜂蜜的甜腻在舌尖化开，她满足地叹息。屏幕上，凌墨正为苏棠戴上那枚镶钻猫爪项链，画面唯美得像奢侈品广告。
“Cut！”导演喊停，“完美！凌总苏小姐休息一下，补拍几个特写！”
凌墨松开搂在苏棠腰间的手，笑容瞬间消失。苏棠则低头摆弄项链，指尖在钻石爪尖上轻轻摩挲。
过去三周，他们成了全球最火的CP。#墨棠盛世#话题阅读量破百亿，猫爪项链卖到断货，连他们“定情信物”的冰淇淋车都成了网红打卡点。
只有他们自己知道，一切都是戏。
“蜂蜜水。”助理准时递上特饮。凌墨接过时，指尖无意擦过苏棠的手背——两人同时一震。
那种奇怪的熟悉感又来了。
自从“爆炸失忆”后，他们被送到这座海岛别墅“疗养”。每天除了拍摄甜宠日常，就是接受各种“记忆修复治疗”——实则是深度催眠，强化祖母编织的虚假记忆。
但总有些碎片抵抗着催眠：凌墨总在深夜无意识画猫爪图案；苏棠每次闻到机油味都会心跳加速。
“墨墨，”祖母的全息影像出现在客厅，“今天感觉如何？”
凌墨放下蜂蜜水：“很好。就是有点...记不清细节。”
祖母微笑：“正常。创伤后失忆需要时间。”她转向苏棠，“小棠呢？还做噩梦吗？”
苏棠垂下眼帘：“梦见猫...很多猫。”
这倒是真话。她夜夜梦见狸花猫，颈铃响声刺耳。
“可能是总裁想你了。”祖母示意佣人抱来布偶猫，“让它陪你们睡吧。”
猫被放入苏棠怀中。她抚摸猫的手突然停顿——猫项圈里藏着微型摄像头。
当晚，凌墨突然惊醒。他发现自己站在厨房，正往牛奶里加蜂蜜——完全是梦游状态。
“你也来了？”苏棠的声音从背后传来。
她正盯着烤箱，里面烤着猫形饼干：“我每晚都会梦游来做点心。像被编程了。”
两人对视，都看到彼此眼中的惊惧。
第二天拍摄时，凌墨故意打翻蜂蜜瓶。玻璃碎裂声中，他趁机拉住苏棠的手，在她掌心快速划了几个密码点。
那是童年暗号：「监视」。
苏棠瞳孔微缩，表面却娇嗔：“哎呀好可惜，这蜂蜜很贵的～”
拍摄结束，两人在沙滩“散步”。无人机远远跟着
…。。