广场的窗户，落在六代信物上：李伯的布套（30 道破洞泛着暖光）、小宇的碎片（蓝光裹着添画的痕迹）、阿坤的布偶（紫光闪了闪）、星念的吊坠（金光亮了亮）、星禾的画（暖光爬了爬）、乐乐的布偶（红光映着星纹），还有阿默的彩虹星画，它们的光缠在一起，像道刚补完遗憾的彩虹。
可没人注意到，初心光球的全息图角落，有个小小的灰色标记，正顺着星纹的光往乐乐的布偶上爬 —— 标记的形状，和 2024 年陈老笔记本里画的 “初代遗憾符号” 一模一样。林野的承诺纸条突然 “嘀” 地响了，上面跳出行新字：“2024 年初始实验室的‘未说之语’，需‘初代在场者’亲口说出才能生效 —— 老顾、陈工，你们需直面当年没说出口的话。”