2184 年的桂花把初心摇篮浸成了甜香，风一吹，金晃晃的花瓣就落在阿树怀里的玻璃罐上 —— 泥巴星星的第七片叶子终于长全了，却突然泛出点冷白，像蒙了层薄霜。阿树蹲在桂花树下，手里攥着块刚焐热的棉布，一遍遍擦着罐壁，可霜总擦不完，反而越擦越厚，连便签纸残留的 “手沾泥” 三个字，都快被冻得看不见了。
“阿树，画笔不对劲！” 阿柚举着木盒跑过来，盒里那支樱树枝画笔，笔杆上的手温痕正慢慢变淡，原本带着樱花香的木纹，竟透出点冰棱的冷味，“我摸它的时候，指尖好像碰到了什么硬东西，像小石子，藏在木纹里！”
阿树刚要伸手碰画笔，玻璃罐突然 “咔嗒” 响了声 —— 泥巴星星的叶子猛地卷成了小筒，冷白漫过整片叶子，罐壁上的指痕瞬间裂开，淡褐色的碎渣掉在桂花堆里，像曾爷爷阿楠的手温在一点点散掉。他的眼泪 “吧嗒” 掉在罐壁上，泪珠刚融开点霜，就冻成了小小的冰珠：“曾爷爷，别散啊！” 他把罐子贴在胸口，焐得胸口发疼，“小星芽还没画第一画，你要看着她画完啊！”
通讯器突然 “嘀嘀” 炸响，屏幕里弹出 2204 年的画面 —— 星禾正抱着画笔往后退，画笔的笔尖竟结了层淡白的霜，原本该甜香的樱树枝，飘出股 2044 年的冰棱冷味。更吓人的是，金属粒旁的星芽，根须上缠着道极细的冷痕，像根没拔干净的冰刺，正往星芽的茎里钻。
“姐姐！冷痕在钻星芽！” 星禾的声音裹着哭腔，伸手去扯冷痕，手指刚碰到就红了，“画笔里的东西在说话，说‘这是初代没补的冷痕，要借星芽的暖醒过来，等小星芽画第一画时，就顺着笔尖钻进她的手’！”
陈念扑到笔记本前，手指敲键盘的速度快得发颤，白大褂上的桂花被震得往下掉：“初代冷痕！” 她的屏幕上，冷痕的分析图跳成了红色，“是 2044 年阿默叔叔没清干净的冰棱冷！藏在画笔的木纹里，吸了这么多年的暖，现在要醒了！”
小远突然捂住牛皮本，本子里记阿默故事的那页，“冰棱蘸桂花蜜画星” 的字迹开始发虚：“我…… 我想不起阿默叔叔蘸蜜的手势了！” 他的脸发白，手指僵得像被冻住的桂花枝，“冷痕在吸我的动手细节！再这样下去，我连怎么用冰棱蘸蜜都忘了！”
周围的孩子也跟着慌了：“我的桂花星，捏花瓣的弧度都忘了！”“我调颜料时，连桂花蜜该加多少都记不清了！” 孩子们的声音裹着哭腔，核心金属盒的暖光
…。。