2184 年的桂花最后一茬开得倔强，金晃晃的花瓣压弯了枝头，落在阿树手里的桂花蜜罐上 —— 罐口还沾着刚才浇玻璃罐时溅的蜜，甜香裹着暖，可阿树的指尖刚碰到罐身，就猛地缩了回来。
“怎么这么凉？” 他把蜜罐贴在耳朵上，里面的蜜像冻住了似的，没了平时晃悠的沙沙声。低头一看，罐壁上竟凝了层薄霜，刚才还金黄透亮的蜜，此刻泛着点冰棱似的冷白，“这蜜昨天还暖乎乎的，怎么一夜就变了？”
怀里的玻璃罐突然 “咔嗒” 一声轻响，泥巴星星的第九片新叶刚冒尖，就被霜气缠上，嫩黄的叶子瞬间褪成惨白，罐壁上用桂花蜜粘好的指痕，又裂开了道细缝。阿树急得眼圈发红，赶紧把蜜罐凑到罐口，想浇点蜜暖一暖，可蜜刚倒出来，就变成了细小的冰珠，砸在泥巴星星上，冻得叶子卷成了小筒。
“阿树！通讯器响了！” 阿柚举着通讯器跑过来，她的辫子上还沾着桂花，跑起来一颠一颠的，“星芽妹妹说，画纸不对劲！”
通讯器屏幕一亮，2224 年的画面跳了出来 —— 星芽蹲在桂花树下，小脸涨得通红，正用小手捂着画纸，画纸上的桂花纹里，那颗眠种泛着淡淡的冷雾，雾丝正顺着画纸的纹路爬，把原本金红的星角染成了冷白。
“阿树哥哥！画纸要冻住了！” 星芽的声音带着哭腔，手指按在画纸上，指腹都冻红了，“眠种说‘你们只懂自己暖，不懂分享暖，这样的初心长不长久’！它还在吸画纸里的甜香，连旁边的桂花都开始发蔫了！”
画面里，桂花树下的花瓣果然一片片往下掉，落在画纸上就冻成了小冰晶。星禾蹲在旁边，想帮星芽捂画纸，可手一碰到冷雾，就被弹了回来：“阿树！这眠种比之前的冷种子厉害！” 她的声音裹着慌，“它吸的不是单一的暖，是‘没分享出去的暖’—— 星芽的画只自己看，没教别人画，暖就成了死的，正好被它吸！”
陈念抱着陈老的手册碎片跑过来，白大褂上沾满了桂花和蜜渍：“我拼好了手册最后一块！” 她把碎片凑在通讯器前，上面用淡金的字写着，“眠种非恶，是初代未传递的‘分享遗憾’——2024 年林野没把小宇的歪星分享给更多孩子，2025 年阿楠没把泥巴星的做法教给邻居，暖只藏在自己手里，就成了眠种的养分！”
“分享？” 小远突然凑过来，他手里的牛皮本皱巴巴的，记阿默故事的那页，“教孩子画冰棱” 的字迹开始发虚，“我…… 我想不起阿默叔叔是怎么教我分享
…。。